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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಕೇರಳದ ಭಾಷೆಯಾದ ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ನೆಡುಂಗಾಡಿಯವರ “ಕುಂದಲತ' 
ಕಾದಂಬರಿ (1887) ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸರಿ- 
ಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. ಆದರ ಸ್ವರೂಪ ಹೊಸದಾದರೂ ಆಕರ್ಷ 
ಕಥೆ ಕಥಾನಕಗಳು ಹಳೆಯವೇ. ಕಥಾ ವಸ್ತುವಿನ ಅಂಶಗಳು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯಂರನ "ಸಿಂಬೆ- 
ಲಿನ್‌” ನಾಟಕದಿಂದ ಮತ್ತು ಸ್ಕಾಟನ "ಇವಾನ್‌ ಹೋ' ಕೃತಿಯಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಂಡವು- 
ಗಳಂ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಥಾ ಸಂವಿಧಾನ ಮತ್ತು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಘಟನೆಗಳು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ದೇಶ ಮತ್ತು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವಾಗಿವೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸರಣಗಳಾಗಲೀ 
ಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ಕಥೆಗಳಾಗಲೀ ಆಥವಾ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಲೀ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವಲ್ಲ. 

ಕುಂದಲತೆ 1857ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಎನ್ನುವುದೇ ಅದರ ವ್ರ ಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಆದರೆ ಅದು 

ಆ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕಥೆ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಣಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡದ್ದು. ಎರಡಂ 
ರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹೊರ ಬಂದ ಚಂದು ಮೆನನ್ನರ "ಇಂದು ಲೇಖ'ದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ 

ಸಮಕಾಲೀನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಪರಿಭಾವನೆಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿವೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕಾಲ ದೇಶಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಗಳು. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತ 
ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಉತ ತ ರಾರ್ಧದ ಕೇರಳದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸರಣಗಳನ್ನೂ ಪಾತ್ರ- 
ಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. 

ಮಾತೃ ಪ್ರಧಾನವಾದ ನಾಯರರ ದೊಡ್ಡ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬವೊಂದು ಹಳೆಯ 
ಜಹಗೀರುದಾರಿಕೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಪದ್ಧ ತಿ ಆಧುನಿಕ ಯುಗದೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸ- 
ಲಾರದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಂವ ವಿಷಯಂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆ. ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ ಲಾರದೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳ- 
ಗಾಗುವ ಅವನತಿಗೊಳಗಾಗುವ ಕಥಾವಸ್ತು ಫೇ ಕಾದಂಬರಿಯದು. ಮಲಯಾಳೇತರ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಈ ಜನತೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನರಿಯಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಲಿ ಎನ್ನುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೀಡಲಾಗಿದೆ. 

ಉತ್ತರದ ಕಡೆಯಿಂದ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಮೊದಲು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆವರಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ರದ್ದು ಎಂಟು ಮತ್ತು ಒಂಬತ್ತನೆ ಶ್ರನೆಯ ಶತಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ 
ಮುನ್ನು ಗ್ಗಿತಂ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇರಳ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ ಕಸ ಸಬಸ್ನ್ನು "ಅಿನುಸರಿಸಿದಂತೆ 
6 ತರು, ಕುರುಬರು, ಬೆಸ್ತ ರು ಇತ್ಯಾದಿ ಔದೊ ಗಿಕ ಎಭಾಗಗಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ವೈದಿಕ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 'ಚಾತುರ್ವರ್ಣ'ವ ವನ್ನೇ ಬಲವಾಗಿ ಅನುಮೋದಿಸಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮ ಣರಂ 
ಅಲ್ಪ ಸಂಖಾ ತರಾಗಿದರೂ ಬಹಳ ಮೊದಲೇ 'ಪೌರೋಜಹಿತ್ಯ' ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು 
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ಪ್ರಧಾನವೂ ಮಾತೃ ಮೂಲವೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪರಿವರ್ತಿ೩ ವಿಧಿಸಿದರು. ಚೋರ- 
ರೊಡನೆ ನಡೆದ ಸಮರ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯ ನಾಯರ್‌ ಯೋಧರು ಆಹುತಿ- 
ಯಾದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಗಾಂಪಿಗೆ ಸೇರಿ ಹೋಗಿದ್ರ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಮಾತೃ ಯಜಮಾನ್ಯವುಳ್ಳ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಕಗೊಳಿಸಿ- 
ಕೊಳ ಸಲು ಅವಕಾಶವುಂಟಾಯಿತಂ. 


48 

£° 

CL Cc 
€ 

el 

ಳಿ 

G 

( 


ವಹಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು, ಎಲ್ಲ ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಮನೆಗಳ ಪೌರೋಹಿತೃವನ್ನೂ 
ಕೊಂಡದ್ದು, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೂಲಕ ಭೂಮಿಯ ಯಜಮಾನ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಂ ಆರ್ಥಿಕಮಟ್ಟ 
ವನ್ನು ಅತ್ಯುನ್ನತಿಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು--ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಒಟ್ಟುಗೂಡಂವಿಕೆಯಿಂಂದ ನಂಬೂ- 
ದಿರಿಗಳು (ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂ) ಕೇರಳ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಉಂಬಳಿಯ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿದರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಾಯರರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಾಜ್ಯ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಂನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ಬಹಳ ಮೇಲಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನೇರಿ ದೇಶ ರಕ್ಷಕರೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇವರು ಈ 
ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಕೇರಳದ ಇತರ ಮುಖ್ಯ ಮತಗಳಾದ ಕೈಸ್ತರು 
ಮತ್ತು ವಂಸಲ್ಮಾನರು ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತಿತರ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ವರವನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ರಾಜಧಾನಿಗಳಂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ- 


೧ 


ದ್ಹುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಜಧಾನಿಯೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿ- 
ೂಂಡಿತು. ನಾಯರ್‌ ಸಮಾಜ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನ, ಗೌರವ ಮತ್ತೂ ಸಂಪತ್ತಾಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದು ವೈಭವದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ರಾಜ 
ಮಾರ್ತಾಂಡ ವರ್ಮ ಈ ಎಲ್ಲ ತುಂಡರಸರನ್ನೂ ರಾಜಧಾನಿಗಳನ್ನೂ ವಶಪಡಿಸಿ- 


೬ 
ನ್ಮ 
ಕೊಂಡು ಬಲವಾದ ಒಂದು ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು ತಿರುವಾಂಕೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ. 
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ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಂ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕಂಟಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಮುಂತಾದು- 

ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೇರಳದ ರೆಬೆಲ್‌ (ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತಿ) ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕುಂಜನ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

'ಇಂದುಲೇಖ' ಕಾದಂಬರಿ ನಂಬಿಯಾರರ ವಿಡಂಬನೆಗೂ ಎಂ. ಟಿ. ವಾಸುದೇವನ್‌ 

ಜ್ರ ಅನಂತರದ ಬರಹಗಾರರ ಕಾವ್ಯಾದರ್ಶಗಳಿಗೂ ಹೊರತಾದ 

ಉಲ್ಲಾಸದಾಯಕ ಕೃತಿಯೆನ್ನಿಸಿದೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವೈಭವದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಗಡಗಳು 

ಭೂಮಿಯ ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದದ್ದು ನಮಗೆ 
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ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾತೃ ಪ್ರಧಾನ (ಆಳಿಯ ಸಂತಾನ) ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಯಜಮಾನನಾದವನ ದರ್ಪಾಡಳಿತಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಅವನ ಅಳಿಯಂದಿರು ಮತ್ತು 
ಸೊಸೆಯರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ ಕಲಹದಲ್ಲೇ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತಗೊಂಡಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟಂಂಬಗಳು ವಿಪರೀತ ಅವ ್ಯವಸ್ವೆ ಗೊಳಗಾಗಿ ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿದುವು. 

ಅನಂತರ ಬಂದ ವುಲಯಾಳ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಕಾಸ ಮತ್ತು ರಚನಾವಿಧಾನವೆಂತ- 
ಹದು, ಯಾವ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೊಳಪಟ್ಟದ್ದು, ಯಾವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು ಮುಂತಾದಂವನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಂಗಡವೂ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿರುವ 
ಸಮಾಜದ ತಪ್ಪು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ "ಇಂದು ಲೇಖ' ಕಾದಂಬರಿ- 
ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದೊಂದು ಕಾವ ಸ ಛಭಾಯಿಯುಳ್ಳ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಕಾದಂಬರಿ. 
ಸಿ. ವಿ. ರಾಮನ್‌ ಪಿಳ್ಳೆ ಅವರು 1891-1920ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತ ಭವ , ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಸ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಯುಗದ, ಪೂರ್ವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದವರ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ ಬಹುದು. ನಾಯರ್‌ ಪಂಗಡದ 
ಅಧಿಕಾರ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಿಳ್ಳೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 18ನೆಯ ಶತ- 
ಮಾನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರನ್ನು ಆಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೈದರಾಲಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಗ ಟಿಪ್ಪೂ 
ಸುಲ್ತಾನ್‌ ತಿರುವಾಂಕೂರು ಸಂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ 'ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ವ ಉಪಟಳಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಆ 
ಸಂಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸುಭದ್ರಗೊಳಿಸಿದ ನಾಯರ್‌ ಪಂಗಡದ ರಾಜನೀತಿ ನಿಪುಣನಾದ ರಾಜ 
ಕೇಶವದಾಸನನ್ನು ಸ ಒರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ pe 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ರಾಜ್ಯ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ ನಾಯರ್‌ ಪಂಗಡವನ್ನು ಪುನರೆಚ್ಚರ- 
ಗೊಳಿಸಿದುದು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 

ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಪಂಗಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಾಧಿಯೆಂದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದದ್ದು ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು ಯತುಮತಿಯರಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ. ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ವ ಪದ್ಧತಿ. ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತನಾದ ಮುಂದಿ ನಂಬೂದಿರಿಗೂ "ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ದ ತಿಯಿತ್ತು. 
ಕ್ಕೈಸ್ತ ಮತಕ್ಕೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಲು ಯಾವ ಅಡಚಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಶಾಂತವಾಗಿ ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಪ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಅವಲೋಕಿಸಂತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋದ SNES. ನಾಯರ್‌ 
ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ, ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಯುಗದ ಒತ್ತ ಡಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕುಟುಂಬ- 
ಗಳಾಗಿ ಹೋದ ವಿಷಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲು "ಹೊರಟಿರುವುದು. ಮುಸ್ಲಿಂ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ವಂತ್ತು ವಿಪರೀತ ಪೂರ್ವಾಚಾರಗಳ 
ತೊಂದರೆಗಳು ಇದ್ದುವು. 
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ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಂಗಡದಲ್ಲೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಪೂರ್ವಾಚಾರದ ಗುಂಪು ಮನೋ 
ಧರ್ಮದಿಂದಾಗಿ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಮಸ್ಕೆ- 
ಯಿಂದಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ ಆರ್ಥಿಕ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. 
ಸಾಹಿತಿ ಚೆರುಕ್ಕಾಡ್‌, ಭೂಮಾಲೀಕನಿಗೂ ಗೇಜೆದಾರನಿಗೂ ಇರುವ ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸುವುದರ 'ಮೂಲಕ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಸಜೀವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತಕಟಿ್‌ ಮತ್ತು ಕೇಶವದಾಸ್‌ ಹಳ್ಳಿ pe ಹಣೆಬರಹವನ್ನೂ ನಗರಗಳ ಗೊಂದಲಮಯ 
ಬದಂಕನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. (ಜಮೂನಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು, ಕಸಗಂಡಿಸಂ- 
ವವರು, ರಕ್ಷ ಎಳೆಯುವವರು--ಇತ್ಯಾದಿ). 

ಪೂರ್ವ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗಂಟಿಕೊಂಡ ಬದುಕಿನ ನಿರ್ಧಾರ. ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕೈತ 
ಹೋಗಿ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಚ ಸ್ವತ ಮಧ್ಯೆ ರಾಜಕೀಯ ತಲೆಹಾಕಿ ಅವೃವಸ್ಥೆ ಯಾಂಟಾಗುವುದಂ 
ಕೇರಳ ಜೀವನದ ಒಂದು ಪ್ರತೆ ಕತೆ. ಲಂಗರು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು ಮುಂದೆ ಯಾನ 
ಮಾಡಲಾಗದಂತಹ ಅಂಶ ಂದಿವೆ--ಮೂಲ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವು ರಿ 
ಯಂವು. WN ತನ್ನ ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸೂತ್ರ ಈ 
್ರೀ. ವಿ. ಟಿ ನಂದ Pa ಕ್ರ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದರೆ, ಶ್ರೀ. ಒ. ದಿ. ವಿಜಯನ್ನ್‌ರ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲ ಸಹ ಮೃದು ಮನೋಭಾವದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯ ಯನ 
ಕಂಡಂ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಆದರೆ "ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವ ತನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು 
ತಲಪುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದದ್ದಾಗಲೀ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ "ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಆಗ್ನಿ ಪ 
ವೂಲಕ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಭರವಸೆ ಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಗೆಲಿಸುವ ಪ್ರ ಪ್ರರ ರತ್ನ ಮಾಡಿ- 
ದ್ಹ್ದಾರೆ--ಹಳೆಯಂ ರೀತಿಯ ಆನಾಯಾಸದ. ರಾಜಕೀಯ ಆದರ್ಶಗಳು ಶ್ರೀ. ಕೆ. 
ಸುರೇಂದ್ರನ್‌ ಅವರ ನಿಜವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಆದರ್ಶಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಲಲಾರವು. ಆದರೂ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಆ ವರ್ಗದ ಆಂತರಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೂ ಆ ರಾಜಕೀಯ ಕಟ್ಟು ಿಪಾಡುಗಳನ್ನೂ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿರುವುದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಸತ ಸಾಮಾ- 
ಜಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳ ವಿಕೃತ ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಕೊಡುವು ಹೈ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೇಶವದೇವ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇವಲ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರಲ್ಲ, ಆ ಮಂತ್ರೊಂ ಲ್ಯ ರ 
ಅವಲಂಬಿಗಳು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲೆತ್ಲಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. 

ನಾವೀಗ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಕರ್ತೃವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ನೋಡೋಣ. 

ಘಟನಾ ಸಂಪತ್ತು ಎಂ. ಟಿ. ವಾಸುದೇವನ್‌ ನಾಯರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ 
ಸಂದಿಗೃತೆಯನ್ನೂ ಗಂಭೀರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವ ಸಮಾಜದ ವಾಸ್ತವಿ- 
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ಕತೆಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಎದುರಿಸುವುದು ಕಡಿವೆಂ. ಎಂ. ಟಿ. ಅವರ ನಿರಾಶಾವಾದ ತತ್ವ-. 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಬೇರಿನ ಆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತದೆ. “ಆಭಯಾರ್ಥಿ' ಎನ್ನುವ ಅಸಾಧಾರಣ. ಕಥೆ 
1967ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. ಆದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಊರಿನಿಂದ 
ಹೊರಗಿರಂತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಂ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗುತ್ತಾನ. ಹಿಂದಿನ ವಿಂತ್ರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಂತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರಾಗಿ ಕಾಣಿಸು- 
ತ್ತಾರೆ. ಯಾರೂ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಐ. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಟ್‌ನ ನಾಟಕ 
ಗಟ್‌ ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಂಶವೂ, ಕಾಫ್ಯನ `ಕ್ಯಾಸಲ್‌` 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಸ್ನಲ್ಪ ಅಂಶವೂ--ಆಯನೆಸ್ಕೋನ ಬೇಡದ, ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಮಾತು- 
ಗಳಂತವೂ ಇವ. ಭಯಾನಕ ಘಟನೆಗಳು ಮನಃುಷ್ಮನ ನೈರಾಶ್ಶ ಮತ್ತು ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯ 
ಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜಗತ್ತನ್ನು ವ ಪ್ರಯತ್ನ ಕಂಡಂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮಾನವನ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಈ ವಿಮಂಖತಾ ಭಾವನ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ 
ವಿಮುಖತೆ ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವೈಚಾರಿಕ ಹಾಗು ನಿಶ್ಚಿತ ತೀರ್ಪನ್ನು ನೀಡಲು 


ಶಕ್ತವೆನಿಸುವುದಿಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಉತೆ ಕ್ರೇಕ್ಸೆಯೇ ಇದರ ಕಥಾವಸ್ತಾ. 


«೯; 
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ಹ 
ಇದನ್ನು ಆಯಣ್ಣಕೊಂಡದ್ದೂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೇ. ಆಂತರ್‌ಧ್ಯಾನ ಮತ್ತು ಏಕಾಂತ 


ಸ್ಥಿತಿಯ ವ್ಯೋಮಗರ್ಭದಿಂದ ಮೂಡಿ ಬಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ “ಇರುಳಿನ 
ಆತ್ಮ". ಕಥಾ ಸಂವಿಧಾನ ತುಂಬ ಲಲಿತ ಮನೋಹರವಾದ ಮಂತ್ರೊಂದಂ ಕಿರು 
` 1965ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ನಿಷ್ಟಯೋಜಕ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಕಾದು ಕುಳಿತ ಕಥೆ. ನೃನಿಟಾಲಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಯುವಕನಲ್ಲಿ ಅನಂರಕ್ತಿಗೊಂಡ 
ವಿಮಲ, ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ--ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಭೋಟ್ಯ ಯುವಕ; ಆಂಗ್ಲ ಪ್ರವಾಸಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಆ 
ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶದ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳಿಗೂ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಹುಡುಗ; ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇದ್ರ ಮಸುಕಾದ ಜನ್ಮದಾತೃವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆತನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. 
'ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ' ಎಂದು ಹೇಳದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ--ಅದು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇರಿಯಂ- 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಚದುರಿದ ಕಥಾಂಶಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಪ್ರಯಂತ್ನ 
ವಾಸುದೇವನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಂ ಬರುತ್ತದೆ. ಇತ್ತೀಜಿನ 
`ಕಾಲಂ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಮಾತ್ರ ಜಗತ್ತಿನ ವಕ್ರಮಾರ್ಗಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ನೀಡುವ ಸಾದೃಶ್ಯ ಕಂಡು ಬರುತ್ತ 
ಹೋಗುವ ಮನಃ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲದೆ 


ಲಂ ಮ 


Cc 


ಕ 


ದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಂ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ವಿರೋಧ ಭಾವನೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


xi 


“ಅಸುರ ಬೀಜ' (ಅಸುರವಿತ್ತು) ಎಂ. ಟಿ. ವಾಸುದೇವನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಅವರ ಎರಡನೆ 
ಕಾದಂಬರಿ (1962). ನಾಯರರ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಅವನತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ವಶಿಷ್ಟ ಕಥಾವಸ್ತು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯದು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಹಳೆಯ ಸಾಹಸ 
ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕಾದಂಬರಿ. ಅಷ್ಟಾ ಗಿ ರುಚಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿಯೇನಲ್ಲ. ಕಥೆ, 
ಅನೇಕ ಸಾಹಸಗಳ ಸುರುಳಿಯನ್ನೊಳಗೊಂಡದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಾಯಕ ಅನೇಕ ದುರ 
ದೃಷ್ಟಗಳ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯ 
ಕನೂ ಅತಿ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಂವ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಉಳಿಯುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅದನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಭರವಸೆಯೂ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಬರೆದ ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
(1958) ಇಲ್ಲಿ ನೀಡಲಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ. * ಇದೊಂದು 
ಸಾಂಕೇತಿಕ ಶಬ್ದ. ಪ್ರಾಚೀನ ರೀಶಿಯ ಕಟ್ಟಡ. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ ಜಿವನದಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಂವ ಶಬ್ದ. 
ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಅಂಗಳ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಣೆಗಳು. ಅಂತಹುದು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾ 
ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಡವನ್ನೂ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಲು ಅನಂಕೂಲವುಳ್ಳದ್ದು. 

ಈ ಕಥೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಮನೆಯ 
ಹಿರಿಯರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ತಾನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಾಳಿದ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮಗ. ತರವಾಡು ಮನೆ*ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಹೋರಾಡಿದ 
ಹುಡುಗ--ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವನು 
ಆ ಕುಟುಂಬದ ಹಕ್ಕುದಾರನಾಗಿದ್ದದ್ದು. ಆದರೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನನಾಗಿದ್ರ ಕಠಿಣ 
ಸ್ವಭಾವದ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ- 
ಯನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ ಮಗನೂ ದೂರ ನಿಂತ. ಅನಾಥಳೂ ವಿಧವೆಯೂ ಆದ 
ಆಕೆ ಮಗನ ಎದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹೃದಯಾನುಕಂಪವುಳ್ಳ ಪ್ಯಕ್ತಿ- 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದಳಂ. ಗೊಡ್ಡು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವವರ ಸುಳ್ಳು ಸಂದ್ರಿಯನ್ನೇ 
ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿ ತಾಯಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ. ಅವಳು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಹಾಯ 
ಪಡೆದದ್ದು ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಂವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ವಂಂದುವರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ, ನೌಕರಿಯನ್ನೂ 


* ಪೌಳಿ ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಸೂತ್ರದ ಮನೆ, ತೊಟ್ಟಿ ಮನೆ. ** ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ. 


ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಂ- 
ತ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ಐಶ್ಚ ರ್ಯ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ. 
ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಪುನರುತ್ನಾ ನಗೊಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಆ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗುಂಟಾಗಿದ್ದ ಅತೀವ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡಂ ತನಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಕುಟುಂಬದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಸಂಕೇತ ಎನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಅಷೊ ಸಂದು 

ಸಮದ ೯ಕವಾದುದಲ್ಲ. 

ತನಗರಿವಿಲ್ಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಡಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಾಲ್ಯದ ಕಷ್ಟಮಯ ಜೀವನದ 
ನೆನಪುಗಳಿಂದ ವಿವೇಕ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ ಬದುಕನ್ನು ಉತ್ತಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 








ಕೃಷ್ಣ ಚೈತನ್ಯ 
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ಬೆಳೆಯಂತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಕೈಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಲ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಯಾರಿಗೂ ಭೆಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲಖಹುದು. ಯಾರಾದರೂ 
“ಯಾರೋ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಹೆದರದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: 
“ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ ಮಗ ಆಪ್ಪಣ್ಣಿ” ಎಂದು. 

ಆಗ ಒಮ್ಮೆ ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. “ನೀನಲ್ಲವೆ? 
ನೀನಲ್ಲವೆ ನನ್ನ” 
ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡುತ್ತದೆ. 

ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಆ ದೃಶ್ಯ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆಬಾರದೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗಲೂ, ಕುಂಡಂಗಲ್ಲಿನವರ ಮೆಟ್ಟಲ 
ಕೆಳಗಿರುವ ಕೇಸರ ವೃಕ್ಷದ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗಲೂ...... 

ಯಾರು ಆ ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿ? ಆಪ್ಪ್ಹಣ್ಣಿ ಕಂಡದ್ದಿಲ. ಕಾಣಬಾರದು ಎಂದು ಆವನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದುಂಟು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕಂಡರೆ ಸಾಕು: ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ 
ಮೇಲೆ. ಆಗ ಕಂಡುಹಿಡಿದರಾಯ್ತು...... ಆದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ. ಆತನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಂದಂ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ತಡವಾಗಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಥಾ ರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಜೊತೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಶಾರಡಿ ಗುಡ್ಡದ ಗೇರು ಹಣ್ಣಿನ ತೋಟದಿಂದ 
ಗೇರು ಹಣ್ಣು ಕೆಡವಿದ್ದ. ಪರಂಗೋಡನ ತೋಟದಿಂದ ಅಚ್ಚುತ ಕುರುಪ್ಪನ ತೋಟದಿಂದ, 
ಗೇರು ಹಣ್ಣು ಬೀಳಿಸಂವುದನ್ನಂತು ನೋಡುವುದೇ ಬೇಡ. ಅವರದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಗುಂಪು. ಕಂಡು ಹಿಡಿದರೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಶಾರಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅನುಮತಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಗೇರು ಬೀಜ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ಆತನಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ. 

ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಗುಡ್ಡದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ನೆನೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಂತೆಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ಕೆದರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಡುತ್ತಾ ಆಟವಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
1 
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ಕೇದಿಗೆ ವನಗಳ ನಡುವಣ ಕಿರುದಾರಿಯನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಸಂಶಯಂಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತ. ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಕತ್ತಲಾಗಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿರುವ ಕೇದಿಗೆ ಮರಗಳಲ್ಲವೆ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ? ಕೇದಿಗೆ ಮರದ ಬುಡದ ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಷ್ಟ ಸರ್ಪಗಳು ವಾಸಮಾಡಂವುವು. ಕೇದಿಗೆ ಹೂವಿನ ವಾಸನೆ ಸರ್ಪಗಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ, ಸುವಾಸನೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗೀತೆ, ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯರು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ವಿಷವಿರುವ 
ನಾಗರ ಹಾವಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಂತೆ. ವಿಷವಿರುವ ಹಾವುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರವೋ ಇದು? 

ಆ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಹಳ್ಳ-ಕೊಳ್ಳಗಳೂ, ಏರು-ಪೇರುಗಳೂ ಆವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿಚಯವಿದೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದರೆಯಲ್ಲವೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವುದು? ಜೋರಾ 
ಗಿಯೇ ಓಟ ಕಿತ್ತ. ಆಚೆ ಅಂಚಿನ ಬಯಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗಲೇ ಓಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. 

ಒಂದಂ ಗದ್ದೆ ಬದಿಯನ್ನು ದಾಟಿದರೆ, ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಂಗಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ನೆಲ್ಲು 
ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಗಳು. ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿದ ಆಂಗಡಿ ಇರುವುದು ಒಂದೇ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಇಲ್ಲ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ದೀಪಗಳು. ಯೂಸೂಫನ ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪೆಟ್ರೊಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಬೆಳಕು. ಅದೊಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಆಂಗಡಿ. ಆಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿಷು! ಬಂದಾಗ 
ಪಟಾಕಿ ಮಾರುವುದು. ಹೊಸದಾಗಿ ಪಟ್ಟಾಂಬಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ದರ್ಜಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಕುಡಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ಹೊಲಿಗೆಯವನಾದ ಅವನು ಮಿಷನ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಟ್ಟ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಯೂಸೂಫನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಯೂಸೂಫನ ಆಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಜೊತೆಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುವ ಸೂಜಿ "ಕಟ ಕಟ' ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಆಡುವುದನ್ನೂ . ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರು 
ವುದನ್ನೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ. 

ತುಂಬ ದಿನಗಳಿಂದ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಇನ್ನು ಮುಂದ ಹೊಲಿದ ಬಟ್ಟೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಡ ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು. ಅವನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮೂರು ಅಂಗಿಗಳೂ ಬಟ್ಟೆ ಮಾರುವ ರಾವುತ್ತರ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರುತ್ತಾ 
ಹೋದಾಗ ಕೊಂಡುಕೊಂಡವು. ಎರಡು ತುಂಬ ಸಡಿಲ. ಒಂದು ತು ಬಿಗಿ. ಬಟ್ಟೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ದರ್ಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ದರ್ಜಿ ಅವನ ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಟೇಪ್‌ನಿಂದ ಅಳತೆ 


ವುನೂ ರ್ಜಲ ಅ ತಥಾ 


1 ವಿಷು: ಹೊಸ ವರ್ಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹಬ್ಬ. 





ಧಿ 

ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕೂಲಿಯ ಬತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಹೊಲತಿಯರು 
ಸಾಮಾನಂ ಕೊಂಡುಕೊಳು )ಿವ ಸಮಯ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ ದೇವರೇ ! 

ಕೇದಿಗೆ ವನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗರ ಹಾವುಗಳು ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ತಂಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ 
ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಂತ್ರವಾದಿ ಏರೋಮಂನನ್ನು ದಹಿಸಿರುವುದು. 

“ಎರಡಾಣೆಗೆ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ.” | 

ಹೊಲತಿಯರ ಗದ್ದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಮುಸಲಿಯಾರ್‌ಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಅವನು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟುನೋಡಿದ. ಅವರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು. 
ಅವರೆ ಕಪ್ಪನೆಯ ದೇಹಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ, ಬೆವರು, ಎಣ್ಣೆ, ಧೊಳು, ವಾಂತಿ 
ಬರಿಸುವ ಒಂದಂ ತರೆಹ ವಾಸನೆಯು ಬಂದಿತು. ಅವನು ವಂತ್ರೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಿಂತಂ 
ಕೊಂಡ. 

ಪೆಟ್ರೊಮ್ಯಾಕ್ಸಿನ ಸುತ್ತ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಹಾರಾಡಂತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಬಿಳಿಯ ಷರಟು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಸಣ್ಣ 
ಮೂಸೆಯೂ ' ದಪ್ಪನಾದ ಗಿಡ್ಡನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ದೋಣಿ 


ಎಃ ವರ್ಷ ಚೆಹಾ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ನಷ್ಟಹೊಂದಿದ ಪದ್ಮನಾಭನ್‌ 
ನಾಯರ್‌. ಅವನು ಅಪ್ಪೆಣ್ಣಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಅವನ ತರಗತಿ 


ಸರಿದು ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲ ಹಲಗೆಗಳನ್ನೊರಗಿ 


“ವ್ಕಾಪಾರ ಭಾರಿ ಜೋರಾಗಿದೆಯಲ್ಲೋ ಸಾಹುಕಾರ?” ದೊಡ್ಡ ದೇಹದ 
ಗಿಡ್ಡನೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಕೇಳಿದ. ಹೊಲತಿಯರು ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಯೂಸೋಫ್‌ಗೆ.ಅವನು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾರು ಅದು?” 


ತೇಗದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊತ್ತಂಬರಿಯನ್ನು ಕುಟ್ಟೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಸಲಿಯಾರ್‌ 
ತನ್ನ ಕೆಂಪಾದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 
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“ಆರೆ ಅಲ್ಲಾ, ನೀ ಇನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ; ಹಾಳಾದವನೆ !” 

“ನಾನು ರೆಡಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಇಸ್ರಾಯಿ3ಗೆ ಬೇಡವಾಗಿರಬೇಕು.” 

ಯೂಸೂಫ್‌ ಎದ್ದುನಿಂತ, ಬಿಳಿಯ ಷರಟಿನವನನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ: 

“ಅರೆ ಅಲ್ಲಾ! ಇದು ಯಾರಪ್ಪಾ!” 

ಮುಸ್ಲಿಯಾರ್‌ ಹೇಳಿದ: 

“ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” 

“ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ.” 

ಮುಸ್ಲಿಯಾರ್‌ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟುವುದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಇವನು ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲೆ ಪದ್ಮನಾಭನ್‌ ನಾಯರೆ?” 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತಾ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಪದ್ಮನಾಭನ್‌ ಹೇಳಿದ: 

ಬೇರೆ ಊರಿನ ಊಟ ತಾನೆ?” 

ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಗೆ ಉಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ. 

“ಏನೋ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಗೆ ಆಳು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೋದರೆ ಆಳು ಬರುತ್ತೊ: 
ಎಂದು ಭಯ. ಅವನು ಮುಖ ನೋಡದೆ ಹೇಳಿದ. 

“ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ?” 

ಹೊಲತಿಯರ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಗುಸುಗುಸು ಕೇಳಿಬಂತು. 

“ಈ ಹುಡುಗ ಯಾರು?” 

ಬಿಳಿ ಷರಟನ ಮನುಷ್ಯ ಪದ್ಮನಾಭನ್‌ ನಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಬಡಗುವಂನೆ ಕೋಂದುಣ್ಣಿಯವರ ಮಗ” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲತಿಯರು ತಟ್ಟನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏನೋ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತರು. ಈಗ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಮುಸಲಿಯಾಶ್‌ ಕುಪ್ಪಿ ಈಚಿಕೊಂಡಂ ಆಲಕಿ ಬಾಕಿ 


1 ಮೃತ್ಯು, ಯಮ. 
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`ಚೆಟಾಕನ್ನು ಟಿನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಎರಡು ಸಲ ಹಾಕಿದ. ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯೂ. 

ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಎಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕುಪ್ಪಿಬಾಯಿಗೆ ಇಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಬಿಳಿಯ 
ಷರಟಿನವನು ಕೇಳಿದ: 

“ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” 

ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಎಂದು ಮೊದಲು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲೊ ಹುಡುಗ?” 

ಆಗ ಅವನು ಯಾರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ ದಂತೆ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೊಲತಿ ಕೋಚಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

ನಿಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗಬೇಡಿ. ನಾನು ಆ ದಾರೀಲೇ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಕೋಚಿ ಕೇದಿಗೆ ಓಲೆಯಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೂ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಕಟ್ಟನ್ನೂ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೊರಟಳು. 

ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯ ಚಿಮಣಿಯ ತೆಂಗಿನಗರಿ ಹೊತ್ತೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಡೀರಿ, ಚಿಕ್ಕ ಸ್ವಾವಿಂ.” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಭಯ ಹೋಯಿತು. ಕಾಲುದಾರಿ ಕಡೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೇದಿಗೆ 
ಹೂವಿನ ತಂಗಿ ವಿಂತಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂತೂ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬೆಳಕಿದೆ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ: 

"ಅದ್ಯಾರು ಕೋಚಿ?'" 

"ಯಾರು ಚಿಕ್ಕ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ಯೂಸೋಫನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ...... 

“ಅದು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮಾವಳ್ಳಿ ಅಲ್ವಾ? 

“ಯಾವ ಸೈದಾಲಕಂಟ್ಟ?” 

“ಮುಂಡತ್ತಾಯದೆ.......ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಕಾಲ ಆಯ್ತಲ್ಲ." 

“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ !” 

ಅವನ ಮೈ ರೋಮಗಳೆಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಾದುವು. 

ದಪ್ಪನಾದ ಗಿಡ್ಡವಾದ ಕೈಗಳಂ ಮೈತುಂಬಾ ಒತ್ತಾದ ರೋಮ. ಕೆಂಡದಂತಹ 
ದುಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವನು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ. 


1 ಸೂಟೆ. 
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ಹಿಂದೆ ದೇವಾಲಯದ ಮುಂದೆ ಕಥಕ್ಕಳಿ ನಡೆದಾಗ......ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ 
ಕಂಡ ನೋಟ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಭೀಮ ದುಶ್ಶಾಸನನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಗೆದು ಕರುಳಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ದೃಶ್ಯ! 

"ಅದರ ಹಾಗೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ......ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 

ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡವನಾಗಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಏದಂಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಅವನನ್ನು ಕಲ್ಲು ಅಗೆಸಿದ 'ಗುಂಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟರೆ......ಅಥವಾ ಹತ್ತಿರದ ಆನೆಬಂಡೆಯ ಕೆಳಗಿರುವ ಸಣ್ಣ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟರೆ...... ಅಥವಾ ಒಂದು ದಪ್ಪ 
ಕಲ್ಲನ್ನೆತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ...... 

“ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು. ಮನೆ ತಲಪಿದ್ದ. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ” 

ಅಮ್ಮನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಅಮ್ಮ ಕಾದಂ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಅವನು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ಅಶ್‌ ನಮ್ಮಪ್ಪ ! ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

ಅವನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಅಗೆಸಿದ ಗುಂಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ತಲೆಗೆ ಏಟುಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯ....:. 

“ಯಾಕೆ ಆಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಇಷ್ಟು ತಡಮಾಡಿದ್ದೆ?” 

“ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗಲಾಟೆಯಿತ್ತಮ್ಮ.” 

ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಟವಲನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಂ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಅಮ್ಮ ನೀರು ಸೇದಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಈಗಲೂ ಅಮ್ಮನೇ ಅವನಿಗೆ 
ಮೈ ಉಜ್ಜಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲು ಅವನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿದು 
ಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಅವನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ "ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದಂ ಹೇಳಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 

ಈರುಳ್ಳಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಅಷ್ಟೊಂದು ರುಚಿ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮ್ಮ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ 
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ಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಮಗುಚಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಒಳಗಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದಳು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಚಾಪೆಯೂ...... 

ದೀಪ ಆರಿಸಿದಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಏಕೋ ಭಯವುಂಟಾಯಿತು. ತುಂಡು 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನೂ ಕೆಂಪಾದ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾಣು 
ತ್ವಿದ್ದಾನೆ. 

“ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇನಮ್ಮ?” 

"ಇಲ್ಲ. ಏನು?” 


ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿ ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

“ಅಮ್ಮಾ...... 

ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ತಡವುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನಪ್ಪಾ?” 

ಮತ್ತೂ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ...... 

“ಮತ್ತೇ; ಆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ.” 

ಯಾವ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನನ್ನಪ್ಪಾ, ನಿದ್ದೆಮಾಡು.” 

ಅಮ್ಮ ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅನ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿರುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಅವರ ಹಿತ್ರಿಲಿನ ತೆಂಕುಭಾಗದಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ವಾಸ. ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಆದರೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಎ 
ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಲ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಶಾಲನ್ನು ಹೊದೆ 
ಕೊಂಡು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾಳ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. ನಿಗದಿಯಾದ 
ಕೆಲವು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತೇಂದೇಂಗಿಲ್ಲಕ್ಕೋ ಮೂಂಗೋತ್ರಿಲ್ಲಕ್ಕೋ 2 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಕುಟುಂಬದ ಎರಡು ಮೂರು ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗುವು 
ದುಂಟು. ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ 


ಕಸ 
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ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ: “ನಾನು 
ಬೇಡುವುದಕ್ಕೇನೂ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು. 

ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಅರಿಯದವರು ಕುಡಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಾರುಣ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಮೂವರು "ಗಂಡಂದಿರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ವಳಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಗಂಡ ಮುತ್ತ ಜ್ಹಿಯನ್ನು ಉಪೇಕ್ಬಿಸಿದ. ಮುತ್ತ ಜ್ಜ ಎರಡನೆಯವನನ್ನೂ ಮೂರನೆಯವ 
ನನ್ನೂ ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಎಪ್ಪತ್ತು ದಾಟಿದ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಈಗಲೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ. ಚೆಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಹುಡುಗಾಟವಾಡುತ್ತಾ ಲೆ. ಲ್ರೀ- 
ಮಂತರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ದಿವಸ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಹೊರಟಾಗ 
ಹೆಂಗಸರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು; ಯುವಕರು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಕ್ಕಿ ಯೋ 
ಕಾಸೋ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಆ ಮನೆ ನೆಯವರ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೂ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಹೆರಿಗೆಯ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಖಾಯಿಲೆಯಿರಂವವರ ಮನೆಗಳಿಗೂ 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೋಗಂವುದಂ ವಾಡಿಕೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದವಳು ಈ 
ಮುತ್ತ ಜಿ. ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಯಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಯಾರಾದರೂ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಯಮನ ಕರೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ "ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಹಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಮುತ್ತಜ್ಜೀನ ತೆಂಕು ದಿಕ್ಕಿನ ವಂಸಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸೋ ಕಾಲ ಹತ್ರ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ' 
ಅಲ್ಪೇನೋ ವಂಕ್ಕಳಾ” ಎಂದಂ ಆಗಾಗ ಅವಳು ಕೇಳುವುದುಂಟು. ಆದರೆ “ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಚೀಟಿ ಎತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಒಂದು. ಸಲ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಐದಾರು ದಿನಗಳು 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗದ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು. ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಸಿಮಾವು, ತೇಂದೇಂಗಿಲ್ಲದಿಂದ 
ತಂದ ಹಲಸಿನ ಹಪ್ಪಳ--ಅದೇ ರೀತಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಪಾಲು. ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಒಂದು ಮಗು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಾಕಂ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಂ 
ವುದಕ್ಕೆ ೬, ೀ ವಿಷಯಗಳಿರುತ್ತವೆ. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವುದೂ ಮಂತ್ತಜ್ಜಿಯಿಂದಲೇ. 

“ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ಸಾಯುವಾಗ ಅಪ್ಪು, ನೀನು ಇಷ್ಟೇ ಇದ್ದದ್ದು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
'ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ತನ್ನ ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಅಪ್ಪು ಣ್ಗ್ಗ ಗೆ ಇದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಅಪ್ಪು ಎಂದೂ ಹೆಣ್ಣುವಂಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಂದ್ಧ್ಣ ಎಂದೂ. 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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“ಆದೊಂದು ಸಾಧಾರಣ ಮರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ವಿಷಹಾಕಿ ಸಾಯಿ 


ಅವನಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ ಈ ತನಕ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆನೆಯ 
ಸೊಂಡಿಲೂ ಬಳಸೋದಕ್ಕಾಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮೈಕಟ್ಟು. ಯಾವಾಗ ಮುತ ತ್ರಜ್ಞೀನ 
ಕಂಡರೂ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ. ಕೊಡ್ತಿದ್ದ......” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಂತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

“ಅವಳಿಗೆ ದೈವ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.” 

ತಂದೆಯನ್ನು, ಕುರಿತು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ತೀರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿರು 
ವುದು. ಅಂತು ಅವನನ್ನು ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ಅವನ ತಂದೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಊರಿನ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ತಂದೆ ತುಂಬ ಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಬೇಕು. ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿ, ತಿಧಿಯಾಗಿರಲಿ. ಮನೆ ಕಟು ವುದಾ 
ಗಿರಲಿ, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೂ ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆ ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. “ಆದರೆ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿ ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವನು ಪಗಡೆ ದಾಳ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಲಿ, ತನಗೆ ತೋರಿದ ಹಾಗೆ 
ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳೋನು !” ಎಂದಷ್ಟೇ ಅವನ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವನು ಒಂಟಿಯಾದ. 

ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಪಗಡೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದವನಾಗಿದ್ದ. 

ಓಣಂ, ವಿಷು, ತಿರುವಾದಿರ* ಮುಂತಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಆಲದ ಮರ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಗಡೆ ಆಟವಾಡುವುದುಂಟು. ಕುಡಲ್ಲೂರು ಪ್ರದೇಶದವರಿಗೂ ಪೆರುಂಬಲಂ 
ಪ್ರದೇಶದವರಿಗೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಮಾತ್ನರ್ಯವಿತ್ತು. 

“ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪಗಡೆ ಆಟದವರೆಲ್ಲ ಹೋದರು. ಈಗಿರೋರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 
ಹಂಡುಗರು. 'ಆಟದಲ್ಲಿ ಈಗ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸುಖವಿಲ್ಲ” ಎಂದಂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಆಟ 
ಗಾರರು ಹೇಳುವುದುಂಟಂ. 

ದಾಳ ಉರುಳುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುವಾಗಲೂ, ಜನರ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳುವಾಗಲೂ 
ತಂದೆಯ ನೆನಪುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ನೋವಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅಭಿಮಾನಿವೂಟಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೇಳಿ ದಾಳ ಉರುಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದಷ್ಟನ್ನು ಎಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ 
ಆಟಗಾರ. ಅದು ಅವನ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ. 


7557 ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುವ ಹಬ್ಬ. 
2 ಪತಿಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಕೋರಲು ಪತ್ನಿಯರು ಆಚರಿಸುವ ಹಬ್ಬ. 
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“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ರೋ, ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡದ್ದು. ಅದು ಪೆರುಂಬಲದವರ ಕಡೇ ಆಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎದುರುಗಡೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಮಾರಾರ್‌. ಅವನಿಗೆದುರಾಗಿ ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ 
ಕೊಂಬು ಕಟ್ಟಿ ಮೂರನೆಯ ಸಲ ದಾಳ ಉರುಳಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಅದು. ಇನ್ನು ಬದು 
ಕಿಯೂ ಫಲವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆ ಕಡೆಯವರು ಮಣ್ಣಾನ್‌ ಚೋಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಮಗೆ ಅದು ತಿಳಿದದ್ದು. ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ಎಣಿಕೆ ಆಗಬೇಕು, ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಂಬು ಕಟ್ಟ ಬೇಕಾದರೆ, ಅಚ್ಚು ಮಾನ್‌ ದಾಳವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲೇ ತಾಯೀ' ಎಂದು ಆಕಾಶವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ನಿಜ ಹೇಳಲು ಅಜ್ಚುಮಾನ್‌ಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಟ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋದರೆ ಸೋತ ಹಾಗೆಯೇ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮೂಪ್ಪರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ 
"ಏನು ಮಾಡೋದೋ, ಊರಿನ ಮಾನ ಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದು. ಅಚ್ಲುಮಾನ್‌ ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರಿದ್ದಾರಾ?” 

ಆಗಲೇ “ದಾಳ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಿ” ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ! 

ಸೋಲಿಸಲು ಮಾರಾರನೂ, ಅವನ ಕಡೆಯವರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಊರಿನ 
ದೇವತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ದೂರೆದಿಂದಲೇ 'ಕೇಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದು ಸತು 
ನಾಯರ್‌ ಬಯ್ದ. ಯಾರನ್ನು? ಭಗವತಿಯನ್ನು. ಅದನ್ನೆ ್ಲಿಲ್ಲ ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಮೈ 
ರೋಮ ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ "ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ರ. ದಾಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉರುಳಿಸಿದ. ಹೇಳಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು. ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು, 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಉರುಳಿಸಿದ. ಆಗಲೂ ಹನ್ನೆರಡು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉರುಳಿಸಿದ. ಎರಡ ಮೂರ್ಲು ಆಡು. 

“ಇನ್ನು ಕೊಂಬು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಆ 
ಹೊರಟ. ನಾಯರ್‌ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದಾಗ--ಇಲ್ಲಿ ದಾಳ ಉರುಳಿತ್ತು. ನೋಡಿದರೆ 
ಜಯಂ! 

“ಹಾಗೆ ಆಡುವ ಗಂಡು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲ.” ವಂದು ಕುಡಲ್ಲೂರಿನ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಆಟಗಾರನಾದ ಕುಟ್ಟು ನಾಯರ್‌ ಹೇಳುವುದು. 

ಆ ಆಟಗಾರ ತನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟಿಪ್ಪುರ, ತಳಾಂಚೇರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಹಾ ಆಟಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಲಿಸಿದ. 
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ಕೋಂಡುಣ್ಣಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ತೆಕ್ಕನ್‌ ಮಣ್ಣಾನ್‌ ಇದ್ದ. ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರನ್ನೆ ೪ ಸೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓಣಂ ಕಳೆದಾಗ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ ಇದ್ದ. ಅಪ್ಪು ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ ಈಗಲೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳದ ದಿನ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಕೊಂಬು ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಮಣ್ಣಾನ್‌, ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ 
ಎದ್ಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಜೂಜು ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಸಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಮರಳು ಎರಚಿದರೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಷ್ಟು ಜನ. ಆಡಿ ಗೆದ್ದು ತಂದೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ 
ಮಣ್ಣಾನ್‌ ಕೈಮುಗಿದು ಹೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಾನು ಆಢುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ತೊಲ ಇದ್ದ ಕಂಚಿನ ದಾಳವನ್ನು ಆಗ ಮಣ್ಣಾನ್‌ ತಂದೆಗೆ ಉಡುಗೊರೆಕೊಟ್ಟದ್ದು. 
ಆ ದಾಳ ಉರುಳಿಸಿದರೆ ಈಗಿನ ತರುಣರ ಎದೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಕಾನೋತ್ತು ಪಣಿಕರನನ್ನೂ 
ಸೋಲಿಸಿದ್ದು ಆ ದಾಳದಿಂದಲೇ, ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ ! ಅದೆಲ್ಲವೂ 
ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತೇ ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಊರಿನ ಯುವಕರಿಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ರ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಜೊತೆಯವರು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. 
ಕಾರಣ-ತಂದೆ, ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದು. 

ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್ಸ್‌ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದುದು ಹಲವರಿಗೆ ತಂದೆಯವ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯ ಮನೆತನ ಅಷ್ಟೇನೂ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ ವಬಾರೋ ನಾಲ್ಕೋ 
ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಮೊದಲು, ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ದುರ್ನಡತೆಯವಳಾಗಿ 

ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂದೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯವರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ. ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಚಿಹಾ ಕುಡಿಯುವುದೇ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತೂ. 
ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಹಿಂದುಗಳು ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲೇ ಬಾರದು. ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಪಗಡೆ ಆಡುವುದು ಕೂಡ ಬಡಗು ಮನೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಪಗಡೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ತಂದೆ ಶೇಂದಿ ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಬಡಗು ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಂದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಯ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಗತಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಅಪ್ಪಣ್ಣ, ಮಾಧೆವ ಮಾವ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಧವ ಮಾವನೂ ಕೋಂದುಣ್ಣ ನಾಯರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರು. 
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ಆ ದಿನ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ. ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಗೆ ಇತರರು 
ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧವ ಮಾವನೂ ತಂದೆಯೂ ಬತ್ತಾಯದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ರೆಃ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದು. 

“ಯಾರು ಅದು ಬತ್ತಾಯದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ?” 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದರು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

“ಯಾರೋ ಮಾಧವ ಅದು?” 

ಆಗ ತಂದೆಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. 

“ನಾನು ಕೆಳಮನೆ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ.” 

“ಕತ್ತಲೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ?” 

ತಂದೆ ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು: 

"`ನಾನು ಬಡಗು ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಗಂಡಸರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾದ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನೆಲ ಕೆರೆದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

“ಬಂದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆದಂ 
ಬಡಗು ಮನೆ ಬತ್ತಾಯದ ಕೋಣೆಗೆ ಕೆಳಮನೆ ಗಂಡಸರು ಬರಬಾರದು.? 

ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು: “ನಾನು ಗುಟ್ಟು ಶಿಳಿಯೋಕೆ ಬಂದ 
ದಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಪಡೆಯೋದು ಕೋಂದುಣ್ಣಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ಥೂ!” 

ದೊಡ ಮಾವ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಉಗಿದರು. 

ತಂದೆಯೂ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹೋಗುವಾಗ ಮತ್ತೂ 
ಒಂದು ಸಲ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದು ಹೇಳಿದರು: 

"ಭಾರೀ ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವರು !' 

ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ. ತೆಂಕು ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

: ಅವಳು ವಡಕ್ಕೇ ಪಾಟ್‌ ಯಜಮಾನರ ಕಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಲಯಿಸಿದ್ದರಂ.. ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ 
ಉದ್ದದ ಕಾಡೂ, ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲೂ ಇದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ಸಯಂಧ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪೂಮಾನ್‌ ತೋಡಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೇದಿಗೆ ವನದ ವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲ ನಾಯರರ 
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ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. ಅಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಗುಡ್ಡೆಯಿಂದ ಯುವಕರಾದ ಅಡಿಗೆ 
ಭಟ್ಟರನ್ನು ಬರಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಆ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಜನರಿಗೆ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು: 

“ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲ.” 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ?” 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

“ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟೀನ ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಅಷ್ಟೆ.” 

ರಾವಣ ಸೀತೆಯನ್ನು ಪುಷ್ಪಕ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. ರಾವಣ ದುಷ್ಟನಾಗಿದ್ರ. ಅವನು ಶ್ರೀರಾಮನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ಅಪರಾಧ. ಅರ್ಜುನ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು 
ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಅರ್ಜುನ ಮಹಾವೀರ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಬಿಲ್ಲು ಹಿಡಿದವರಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಜಯಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಲಯಾಳಂ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಆ ಕಥೆಯಿತ್ತು. ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಓಟ. ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬಂದ ಯಾದವರಿಗೆ 
ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಸೋಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ರಥದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಕಥಾಭಾಗವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಕೂನನ್‌ ಚಾತ್ತುನಾಯರನ ವಿವರಣೆ ಕೂಡಲೆ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಎವರಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು. 

"ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡದ್ದು ಕಣ್ರೋ. ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ಗಂಡ್ಸು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಆಶ ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಪ್ರವಾಹ ಬಂದಿದ್ದ ಸಮಯ ಆಧು. ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎದೆಯುದ್ರ ನೀರು. 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜಿಗಣೆಗಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಓಲೆಗರಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ದಡಕ್ಕೆ ತಂದ ಧೀರ. 

ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೂನನ್‌ 
ಜಾತ್ರುನಾಯರ್‌ ಕೇಳಿದ: 

“ಅವರು ಹಿಂದಟ್ಟಿ ಬಂದರೊ?” 

ಆಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು: “ಬರಲಿ. ಗಂಡು 
ಹೌದಾದರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಯೋದು ಒಂದೇ ಸಲ 
ತಾನೇ? ” 


ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಆ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲವು ಸಲ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತಚ್ಚೊಳ್ಳಿ ಚಂದುವನ್ನು 
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ಕೋಮಪ್ಪನನ್ನೂ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ. ಮಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದ ಕಥೆಗಳು 
ಪಂಥ ಕಟ್ಟೆ ಜಯಿಸಿದ ಕಥೆಗಳು...... 


ಆಮೇಲೆ ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಂಬೂದ್ರಿಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳ ಗೇಣಿಕಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ದು 


ಕೊಂಡರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೇಡದ ಜಮಿಾನಾಗಿತ್ತಾ ಅದು. ಔವರಲ್ಲ ತಂದೆ ಒಂ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದರು. 

“ಎರೆಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಆ ಜಾಗವನೆಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ತೋಟ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ.” 


ತಾಯಿಯ ಸಾ“ ಸೂತಕ ಸ್ಟಾ ನಮಾಡಿ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸ ಭೆವಿಸಿದ್ರ ಕೇಡನ್ನು 


4 


re ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯೆರನ್ನು ಕುರಿತು ಊರಿ 
ನಲ್ಲೆಲರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಆಗ ಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕ ದ ಗದ್ದೆ ಬಯಲ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಗೇಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯೂ ತಂದೆಯೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೆಣಸು ನೆಟ್ಟರು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು: 

ಗೆಣಸು ನಟ್ಟ ರಲಾ -ಆಕದೆಯಿಂದ ಹೊಳೆಯ ಬಡಗು ಭಾಗದ ಇರ ಗೆ. 

ಒಂದ ; ಸಾವಿರೆ ರೂಪಾಯಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಣ್ಣು _ ಮುಂಜ ಚ್‌ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಗೆಣಸು. ಪಠ್ಳಿಪ್ತರದ ಮ್ಮಾ ಜೋ ಸರ್‌, ಬಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಂ 
ಕೊಂಡ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ತಂದೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ere 


| 


ಗ ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿ ಸಂಶಯಪಟ್ಟು ಕೇಳಿದ: 
ಲ. ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದರು ಊಟ ಮಾಡಬಹುದಾ ವಬತ್ತಜ್ಞಿ ಚೆ 
“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಲನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ.” 
ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಡಾಯನನ್ನೂ ಅಕ್ಕಿಯ ಭಚೆಪಾತಿಯನ್ನೂ ತಿಂದರು. ಮಾಂಸ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ರುಚಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಮುದಿ ಆಡಿನ ಮಾಂಸ” ಎಂದು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿಯೂ ಇದ್ರ. 





ಚ ಕೈಯಾಲೆ. 2ಗುತ್ತಿಗೆ. 
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“ಮುತ್ತಳಿ ಗುಡ್ಡದ ಮಸೀದಿಯಿಂದ ಆಚೆಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಮನೆ. ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು, ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಹೊಟ್ಟೆ ನುಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿತು. ಹಿಂಸೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು: ಒಂದುಸಲ ವಾಂತಿಯಾಯಿತು. ತೀರ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂ 


ಮುಂದಕ್ಕೆ. 


ಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. 
-ಅಪ್ಪುಣ್ಣಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಿಲು' ಚೆಂದು 
ಮಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ.” 
"ಯಾರು ಆದು?” 


“ನಾನು ಕಿ ೧ದು? 


ಬಂದದ್ದು. ಕುಂಬಿಡಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ 


“ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೇ. ನಮ್ಮ ನಾಯರ್‌ಗೇನಾಯ್ತಪ್ಪ?” 
“ಸೃದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿ ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಚೆಂದು” 
—ಆಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚೆಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ತಾನು ಮಲಗಿ ಆಗಿತ್ತು. 
“ಪಾರುಕುಟ್ಟೀ 


” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾ ತಂದೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು. ಆಚೆ ಈಚೆ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಸೇರಿದಾಗ......ಏನು ಹೇಳುವುದು ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.” 


ಸ್‌ ಹಣೆ ಬರಹ 
ಕೆ ೨೨ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ, 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಆ ಮರಣವನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕ ರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದೂ. 


ಶವವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕುಯ್ದು ಪರೀಕ್ಬೆಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ರೆ. ಆದರೆ 
ಯಾಕೋ ಆದೇನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಆತ್ತುಣ್ಣಿ ಸಾಹುಕಾರ ಲಂಚಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಸು ಮಾಡದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು.” 
ಶತ್ರುಗಳ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟೆಣ್ಣಿ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನೆನ 
ಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಅತ್ತುಣ್ಣಿ ಸಾಹುಕಾರ! 
ಆಮೇಲೆ ಫಿ 


ಳಿಯಿತು, ಆತ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನ ಎಂದು. ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. 
ಎಷ ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು. ಆಡಿನ ಮಾಂಸದಲ್ಲಿ ವಿಷ ಬೆರೆಸಿ. 


ಪಾಷಾಣ ಪರೆಯರ" ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಪರೆಯರಿಗೆ ನಾವು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 


[ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಜನರು. 
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ಅವರು ಮಂತ್ರವಾದ ಮಾಡಿ ಸಾಯಿಸಬಲ್ಲರು. ಔಷಧಿಯನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; 
ಪಾಷಾಣವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ಹೇಳುವುದುಂಟು: 

“ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಹುಡುಗ ನೀನು.” 

ತನಗೆ ತಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನು ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲೇ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಳಗ ಧಾನ್ಯ ಇದ್ದರೆ ಮನೆ ಒಳಗೆಷ್ಟು ತುಂಬಿರಬಹುದು ! 
ಅದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಗಂಡ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಪಾಲಾ 
ದದ್ದು. ಪಾಲಾಗುವಾಗ ಅರವತ್ತನಾಲ್ಕು ಜನರಿದ್ದರು. ಅರವತ್ತನಾಲ್ಕು ಜನರಿದ್ದ ಮನೆ! 

ಎರಡು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಗಳು ಒಂದೇ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗ ಮುರಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಈಗಲೂ ಭಗವತಿ ನೆಲಸಿರುವ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 
ಯಿದೆ. ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು 
ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದುಂಟು. 

ಒಳ್ಳೆ ತೇಜಸ್ಸಿದ್ದ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ. ಈಗಲೂ ಅದರೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಎದೆ 
ರುಲಳೆನ್ನುತ್ತದೆ...... 

ಅಮ್ಮ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ನಂಬೂದ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆಮ್ಮ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳುವುದುಂಟು: 

“ಏನು ಹಣೇಲಿ ಬರೀತು! ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌* ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ . ಬೆಳೆದ 
ಹೆಣ್ಣು. ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದೆ. ಹಣೇಲಿ ಒಳ್ಳೇದು ಬರೀಬೇಕು....... 
ಹಣೇಲಿ ಒಳ್ಳೇದು ಬರೀಬೇಕು !” 

ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ರರೂ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳುವು 
ದುಂಟು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾಯಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರೊರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

"ಕುಂ ಕಾಳಿಯಮ್ಮನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದರೆ ಇರುವೆ 
ಕಚ್ಚುತ್ತವೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇನು ಕಚ್ಚುತ್ತವೆ...... ಹಾಗೆ ತೋಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು. ಅವಳು ಮೈ ನೆರೆದಾಗ ನೂರು ಕೊಳಗ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಯಿಸಿದ್ದರು.” 

ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದವಳು ಅವನ ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಈಗ 


`` 1 ಮನೆಯ ಹೆಸರು. 


18 ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 


ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಗಂಜಿ ಕಾಯಿಸಿ ಮುಗಿಸಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಯನ್ನೂ ಬಾಳೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಟ್ನಿಯೆನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಗಂಜಿಯನ್ನು ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಅಂಗಿ ಚೆಡ್ಡಿಯನ್ನು ಮಡಸಿಟ್ಟು ಅವಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದು. 

ನಂಬೂದ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗಿದ್ದುಂಟು; ಐದೋ ಎಂಟೋ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಈಗಲೂ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಒಣಗಿಸುವುದೂ, ಕುಟ್ಟುವುದೂ ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಳ್ಳೆಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದ ಆಭರಣವಿದ ಕುಂಇ- 
ತ್ತೋಲು ಕರೆದು ಹೇಳುವುದು: 

“ಪಾರೂ, ಆ ಚಾಪೇನ ಆಕಡೆ ಮಡಿಸಿಡು.” ಎಂತಲೋ, ಇಬ್ಬದಿದ್ದರೆ, “ಆ ಒರಳು 
ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಯ್ಕಿತ ತಂದು ಇಲ್ಲಿಡು” ಅಂತಲೋ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದರೆ ದಾರಿ ನೇರವಾಗಿ ನಂಬೂದ್ರಿಗಳ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೋಗುವುದು. 

ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ ದಿವಸ ಕುಂಣಸಾತ್ರೋಲು ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಪಾರೂ ಹೈದನಾ?” 

ಆ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು "ಪಾರೂ' 
ಎಂದಲ್ಲ. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ. ಆವೆನನ್ನು "ಹೈದ' ಅಂದದ್ದು ! 

ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ.. ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕಿ ಕೇರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಂದಾರ ವೃಕ್ಸದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆಯ 
ಕೌಪೀನ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪೋಣಿಸಿದ ಪದಕವನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಉಂಡೆಯಾಗಿ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು ದೊಡ್ಡ ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮಗ. 
ದೊಡ್ಡ ನಂಬೂದಿರಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾತೆ ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ತಾಂಬೂಲ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಉಗಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಕೆಳಗಡೆ ಇದ ಜನರನ್ನೂ ಅವನು ನೋಡಿದ. ಆತ 


1 ಉಮಿ. 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹಲ್ಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಎಷಯ ತಿಳಿದದ್ದು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಕುಂಇಾತ್ರೋಲು 
ಚಿಕ್ಕ ಕುಂಣಾಣತ್ತೋಲು. ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಮಾಡಿ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕುಂಣಕಾತ್ರೋಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕರೆದಳು: 

“ಹೆಣ್ಣೇ” 

ಅದು ಅವನ ತಾಯಿಯನ್ನೇ. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಎರಡು ಎಂಜಲೆಲೆಗಳನ್ನಿಡಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಅವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ಹಜಾರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಂದಿ 
ಟ್ಟಳು. ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಜಲನ್ನ ! ಚೀಪಿದ ಮಾವಿನ ಓಟಿಗಳೂ ಪಲ್ಕಗಳೂ 
ಇದ್ದಾವು. 

ಅವನಿಗೆ ವಾಂತಿ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

“ಹಸಿವಾಗೋದಿಲ್ವಾ?` 

“ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಆಮ್ಮ ಎಂಜಲೆಲಿಗಳನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಬಗ್ಗಿ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. "ನಿನ್ನಮ್ಮ ಪಡಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದು ಕಣಪ್ಪ ಇದು.” 

ಅವನ ನೆತ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬೆವರಿತು. 

ಅದರ ನಂತರ ಅವನು ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಮೊರದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯಿರುತ್ತದೆ. ಮೈಗೆಲ್ಲ ತೌಡು, ಧೂಳು ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯೂ 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಯಂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು. 

ನಂಬೂದ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೇವಾಲಯದ ಕೊಳವಿದೆ. 
ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ದ್ವಾರಗಳಿವೆ. ಆ ದ್ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೊಸಳೆ 
ಗಳು ಮೊಟ್ಟೆಯಿಟ್ಟು ಮರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು. ತೆಂಕು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಘಟ್ಟವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಯೆ: 
ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ. “ಕೇಶವನ್‌ ನಂಬೂದ್ರಿಗಳ ಸೇವ” ಎಂದು ಕೆತ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಅವನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಹುಡು 
ಗರು ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ಈಜಬಹುದು. : ಮುಳುಗುವ ಆಟ ಆಡಬಹುದು. 





20 ಶೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 


ಆದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರೆ ನಂಬೂದಿರಿ 
ಗಳ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರೆ ಮನೆ. ಅದು ಅಮ್ಮನ ನಿತ್ಕ ವಿಧಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಲುಗಾಡಿದರೆ ತಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ: “ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” ಎಂದು. 

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅವನ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ವರ್ತನೆ. ಗೋಪಿಕಾಸ್ಟ್ರೀಯರು ಗೋವು 
ಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹಾಡು. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಒಳ್ಳೆಯ 
ನೀವಾರದ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಬೊಗರಿ ಕಾಯಿಯ ಸಾರನ್ನೂ ಊಟಮಾಡಿದ ಒಂದು 
ಹಾಡನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. 

ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಗಡೆ ದಾಳ ಉರುಳಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತದೆ...... ಎದೆಯುದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಲಿಷ್ಠನಾದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡುಹೋಗಂವ ದೃಶ್ಯ......ಪಗಡೆ ದಾಳ ಉರುಳುವ 
ಶಬ್ದ...... ಹಾಗೆಯೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತ, ಭಾರವಾದ ಪಗಡೆ ದಾಳಗಳು...... 

ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡ: ತುಟಿಗಳು...... 


೫ ಸ ಹ ೫ ಶ್ರ 

ಪರೀಕ್ಷ ಕಳೆದು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಲವತ್ತೈದು ದಿವಸಗಳು ಕಳೆಯಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಯ ವರೆಗೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಆಟವಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದೂ ಕಷ್ಟ. 

ಅಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ. ನಂಬೂದಿರಿಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಅವನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. | 

ನಲವತ್ತೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆಯಬೇಕು, ಒಂದು ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತೈದು 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿಟ್ಟ. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಮೊದಲು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಬಂದು ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದು. 

ಕುಂಡಂಗಲ್‌ಕಾರರ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕೇಸರ ವೃಕ್ಷದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಕೇಶು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓಲೆ 
ಚೆಂಡು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು ಎಂದು. | 

ಆದರೆ ಕೇಶು ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ತಾಗಿದರೆ ಉಬ್ಬಸ. 
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ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು ಅವನ ತಾಯಿ ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಕಂಡ 
ಕಂಡ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಕೂಡದು ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇತ್ತು. ಅದು 
ತಿಳಿದೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಶುವನ್ನು ಕರೆಯದೆ ಇರುವುದು. 

ಉದುರಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೇಸರ ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಾಸನೆ 
ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕಾಗಿ ಸೀಳಿ ಚೂರು ಮಾಡಿ ಎಸೆದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 

ನಲವತ್ತೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಪಾಸಾಗುವ 
ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೃತ್ತಾಲ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಕೂಲು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ಸ್ಕೂಲು. ಒಂದು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಪಾತ್ರೆ ಮಾರುವವನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಅಮ್ಮ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ಬೆಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಐದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ. 

ಅಮ್ಮ “ಬೇಡ' ಅಂದಳು. 

ಯಾಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಐದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ? 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಚೀಟಿ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರಿರುವ ಚೀಟಿ. ಎಂಟೋ ಒಂಬತ್ತೋ ವಾರು ಮುಗಿದಿವೆ. 
ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಒಂದು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಊರುಗೋಲಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ನೋಡಿದಾಗ ಕಂಡದ್ದು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ... ಕೋಲನ್ನು ಊರುತ್ತಾ 
ಊಲಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಗಳು ಊರಿ ದೋಣಿ ನಡೆಸಿದ ಹಾಗೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದಂ. ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರ 


ದೋಣಿ ಊಲಾಡುವ ಹಾಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಕರೆದದ್ದು ಕೇಳಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತು, ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿ ದೊಣ್ಣೆಯೆತ್ತಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಒಂದು ಏಟು ಹಾಕಿದಳು. ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ರ ಮುಂಭಾಗದ ಹ ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 

"ನಾನೇನು ದನದ ಕರು ಅಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ?” 


ಆ 
“ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಅದೃಷ್ಟ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಭುಜ 
ದಲ್ಲ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ. 
4 ಇ 9 ಇ 
ಎಂಥ ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನದು ಅಪ್ಪೂ: ಕಣ್ಣು ಓಡುವಷ್ಟು ಕಾಲು ಓಡುವುದಿಲ್ಲ...... 
9. ಆ. ವ 


ಅದಿರಲಿ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಈ ನಡು ಹಗಲ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ರಿ?' 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಜೊತೆಯ 
ಚೀಲವನ್ನು ಕಳಗಿರಿಸಿ ಕೋಲನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 


6೬ - ಬಾಗಿ ಕ್ವ Je ಸಾ A ಔಟ 


ಗೀ ದ್ದರ್ಯರದೂ 
cl Wee SUIS 


ಲ್ಲಸಿ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕುಳಿತಂಕೊಂಡಂ 
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“ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆಷ್ಟು ವರ್ಷ?” 


446 ಫೆ ಇ ಇ ಈ ಹಾಸ್‌ ಈ ಇ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಆಯ್ತು ಮಗಾ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವಳಲ. ಕೊಳಂಬು! 
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ರ್ಗ ಅನ ಇ 
po ಜಾ ೯. 4ನ be « ್ಫ- ಶಾ ಇಲ್‌ ನ್ನ್ನ PR ಈ ಬಾ an ಕಾವಿ ಹ ವ ಇನಾಸ ಇಸಾ 
ಕೊ ಗಳ, ey ಇಪ್‌ರ ಎಲ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ದಳ ಹೇಳುವುದು. MONT ಸಲ 
ಆಳ 
~~ ತ್ರಿ £ AS A ಕದ್ದ ಕಾಸ ಗ್ಗ $2 ಉಷ ಗಾತ ಇನೆ ಲ ಇತಿ © ನಾ ಗ್ಯ ಣೆ 
ಜಿತ ಬ. ಸಟಗ ಹರ ಕಾಯ್ತ ಆಟಿದ ಮಿತ ಸಿರ, ಸಿಂ, ದದರಿಗೆಲಿ 
£2 ಲ್ಕ ಹ್‌ ಸ್‌ ವ ಳಿ pr 
ಳಿ ಲ್ವ ೪ 
ಕಾ 
ಇ ಎ ಬಿ” pS SED JV wd ಬಿ ಹವಾಡನಗೆ ಬೇ ಇ PRR ಬಾಧೆ ಕಾಡ್‌ ಹಾಗೆ ಎದೆ «ಇ ಉಪ್ರ 
ಕುಡಲ್ಲೂರಿನ್ಸ ಜರಗುವ ಜಡ Teg bro v “ಇಬ UI ದಯಲಿಂತ್ರ, LY ಕುನ್ನಿಲ್‌ 
ke ್‌ ಇಟ ಟಿಸಿ ಬಾಕಿ | 4 ಣ್‌ ಜಾ ದಿ ಆರ್‌ ನಿ € ೨ ರ ಹ ಜಾಹಾತಸ್‌ಹ್ಟ್ಟಾ ಹ ಮಾ ಇ. ಳ್ರಾ md) ಎಂ] ಇದಾವೆ ಲೆ 
Ute USNC) AT IN ಕಟ ಸಿಕೊಂಡು ಪಾಸಮಾಡುತಿ.ರುವ ಆವತ ಅಧಿ 
ಸ ಕಾ ಜಃ 
“ಳಾ, ಮಾಕಾ ರಾತ್‌ ಬಾ ಜು ” ಬ ಕಾ ವಾ ರ್ಯ ಖೆ ™ ಎಲ ಹಾರ್‌ ಹ ತ್‌ ಲ್ಲ ಗ್‌ ಎನೆ 
ವಯ್ದಿಎ. ಪಳೆ ಗಂದ ಕೊಲಂಬೋ ಐಾಕರಿಯಲಿದರು. ಆಮಾ ಳು ಅಮ ನಿಗೆ 
೬ i ಫಿ ಇ ಬ ಈ ೬ 
ಎ ಫ್‌ ಅ ತಿ ಇ 4 ಜ ತಡಿರ್‌ ~~ , ಎ ಗತ್‌ nL pS ES ಆಸಾ ಆಜಾಧ) a ೫ ಜತ್‌ 
ಸಮಾನಂ ನರಿ ಒಂದು ಮುುಶ್ಯಜ್ಯೆ ಯನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದರು. ef 
res ರ ಎ ರ್‌ 
ಬ್‌ ನೌ ಹಾಬ್ಸ್‌, 4೬3ಎ, ಕಾಸ್ಟ ದ್‌ ಎ ಬ್ಲಾಸಜಾ ಹಾಲೆ ಯ 
wd ಬ್‌ ಓಟ | | ಗ್‌ ದ್ವ wt ಗಿರಪಿಬ್ಲ 
ಸಾ ಗ್ಗ ಆಟ ಆ 
ಇ ಎ ಇ ಲಾ ——— ಕ ಕತ ನಾ ಲ್ಲಿ ಕ್‌ ಎ. ಅ ಸರಿ ON ಲ್ಸ ದಾರ್‌ ದ ದ ಜಾತ್‌ ೯ ಇತ್‌ ಇ 
ಆಗ ಓಟ ಎರು ಆಗ್‌ ಅಜಥ ಕೂಳಂಬನಿದವು ಹ ಕ RY ಆನಂದ | ದಮೊೋಸೆ 
bw we [ 
ಜ್‌ ಆನಾ NS ದಾ ಸಲ 8 ಫೊ ಇಜಾಗೊಟ = ತಾಸೆ 4 p ಜಾತ್‌ LS K ೧ ಇ PR 
ಒಆ ಆರಿ ಭಲ wei ಆಧಿ ಓಟ ಆಗಾ ರಾಜು ಎಚ್‌ OTT uv ಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಆಕ ಶಾ IU Nu ಬಟ ಭರ 
5 bs ಅ ve ಠ ೧೨ ಹ 
ಇಡು ಗ್‌ ಭಸ್ಮ ಅದ ಅರ್ಜಾ ಜಾರ್ಜ ಎಗ್‌ ಉಹ್‌ ಜ್‌ ಮಗ ಕಾ ಕಾಣ್‌ ಸ್ಮ ~~ Fa ೨೮ 
Mos ಬಾವ ಅ ರ ಫೂಟು ಒಟ ಟ್‌ ಲೋಭ ಆಆ ಸ್‌ we ಧಿ. | ಸಾ ಕೊಡ್ತಿದ್ದಿ. 
we ಷ್ಟ ಒಫ್‌ 
ಬಿ 0೯. ಗಾ ಗಾಲ್‌ ಮ್ಮ್ಮ೧» ಮ. ಉಣೆ ಇ Te ಈಅಾ ಇಲ್‌ ಇ. ಇ ಕಾಸೆ. ಉತ್ರ, ಭಾಳ, ಇಾನಾಖೆ ಸಾ ಕಾ ೯೦ (ವಿಳ ಕ ಹಾಣಿ 
ಆ wl - ಇ / ೨೧೨ ಕಟ Ney te du, te Were Ver ಕೆ: ಲು, orl Sr 
ಷ್ಟ ಆ ಲ್ಸ ೨? ಲ ಬ್ರ TaN ಆಕ 
ಎ ನೆ 


ಗಾವ U ಜಾವ a ಇ £ ಸ 
ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದದು ಜೆ 
(ಪ we 


ಕ್ಲಿ 
ಜ್ಜಿ ಹಡಗಿನಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ವಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೂ. 


ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ್ರ | 
ಕಣ್ಣಮ್ಮನಿಗೆ ಮಲಯಾಳ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ. ಸಿಂಹಳಿತಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದೂ 





1 ಕೊಲಂಬೊ. 
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ಬತತ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೈಮರೆತು ಕೇಳು 


| “ಮುತ ೈಜ್ಛಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದದ್ದು Ys 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಂದು ಹಗ್ಗ ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 
“ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಗಾ. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ 
ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಪೂಜೆ ಇತ್ತು. ಎನ್ನೆ ವಾಳಾವಿಲ್‌ ಗುಡೀಲಿ ಕಳಂ ಪಾಟ್ಟ್‌. ಇ ಇತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಪೂಜೆ. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಳಂಪಾಟ್ಟ್‌ ! ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ಭಾಸ್ಕರ, ಕೃಷ್ಣಕುಟ್ಟಿ, ತಂಗಂ--ಆವರ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಕೇಳಿರುವುದು. ಅದೂ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಿದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ, ಚಿಕ್ಕ ಮಾವ--ಇಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡ ಅತ್ತೆ ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒರಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರು? ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
“ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಪೂಜೆಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಇರುತ್ತೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ?" 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ rd ಹಾಡಿನ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 'ತೊಡಗಿದಳು. 
“ಅವಿಲು. ಅರಳು, ಸಕ್ಕರೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಅಪ್ಪಕಜ್ಜಾಯ, ಎರೆಯಪ್ಪ.” 
ಆಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು. 
“ಮತೆ ಕೋಳಿ ಮಾಂಸವೂ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅಪ್ಪೂ ಗೊಂದು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದಾ ಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚೀಲವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಎರಡು ಎರೆಯಪ್ಪ 
“ತುಂಬ ದೂರ ಉಂಟಾ ಮುತ್ತಜ್ಜೀ” 
“ಕೊಳಂಬಿಗಾ?” 
“ಅಲ್ಲ, ಆಲ್ಲಿಗೆ......ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ಗೆ...... 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ದಾರಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು. 
ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. ನಂಬೂದಿರಿಗುಡ್ಡದ ಎಡದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ಗುಡ್ಡ ದಾಟಿದರೆ, ಬಡಗು ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ಹೋಗುವುದು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯಲು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಗೆಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯಾಸ. 
ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. "ಆಗ ಮನೆಯ 
ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಾ ಲೆ. 
“ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಾ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ?” 


"1 ಚೊಚ್ಚಿಲು ಬಸಿರಿಯನ್ನು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು. 


24 ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 


“ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ. ಪ್ರರಾಶನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ. ನಾನು ಸಣ್ಣೋಳಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಐಶ್ವರ್ಯ. ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿತ್ತು ! ಮೂರು ಒಪ್ಪರುಗಳು. 
ಎರಡು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದುವು. ಎರಡು ಅಂಗಳ ಇದ್ದುವು. ಆ ಕಾಲವೆಲ್ಲ 
ಹೋಯ್ತು.” 

ಒಂದಂ ಸಲವಾದರೂ ಆ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಬಂಳಿಯಬಾರದು ಅಂತ ಇದೆಯೆ? 

“ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗ್ತೀ ಮುತ್ತಜ್ಜೀ?- 

“ಬರೋವಾರ ಒಂದುಸಲ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ. ಪಾಂಬುತುಳ್ಳಲ್‌ಃ ಆಡಿಸ್ತಾರೆ,” 

`ತುಳ್ಳಲ್‌' ಎಂದರೇನೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯದು. ಓಟ್ಟನ್‌ತುಳ್ಳಲ್‌2 ಇರಬಹುದೇ? 
ಅದೂ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು. | 

“ಅಲ್ಲ ಕಣೋ ದಡ್ಡ ! ಸರ್ಪ ನಾಟ್ಯ. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಆಯಿತು ಸರ್ಪ ನಾಟ್ಕ 
ಆಡಿಸಿ. ಮೂರು ದಿನಗಳು ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಸರ್ಪಗಳಲ್ಲವೆ ಇರೋದು! 
ಸುಮ್ಮನೇ ಅಲ್ಲ.” 

ಸರ್ಪ ನಾಟ್ಯ, ನಾಗಬನಗಳಿರುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪದ್ಧತಿಯಿದೆ. 

“ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆಮನೆಗೂ ಆಳುಗಳು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಊರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲೇ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋದವರು; ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, ಊರಿ 

ನವರು-ಎಲ್ಲರೂ. 

ಅವನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಕರೆದಿಲ್ಲ. 

ಕರೆಯದೆ ಇರುವುದೇತಕ್ಕೆ? ಬೇರೆ ಮನೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ಕರೆಯಬೇಕು. ಅದೇ 
ಮನೆಯದರಿಗೂ ಆಹ್ಹಾನ ಬೇಕೆ? ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ ಬಾರದು ಎಂದು ಅವನ 
ತಾಯಿ ಪೇಳುವುದು. 

“ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತರೂ, ನನ್ನ ಕಂದಾ, ನಾನು ಆ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲು ತುಳಿಯೋದಿಲ್ಲ.” 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರ್ಪ ನಾಟ್ಕ. ಈಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಆದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯದು. ಸರ್ಪ ನಾಟ್ಯ ನಡೆಯುವುದೇ 
ಅಪೂರ್ವ. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೇನು? 
“ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ.” 
“ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯಪ್ಪ ; ನೀನಾ ಬರೋನು?” 


1 ಸರ್ಪನಾಟ್ಕ. 2 ಹಾಡುತ್ತಾ ನರ್ತಿಸುವುದು. 
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ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಬಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದಳು. ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿದ ಕಣ್ಣು 
ರೆಪ್ಸೆಗಳಿಂದ ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 

ಒಂದು ಸಲ ಸವೂಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಿನ್ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪೂ.” 

“ನಾನು ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ನೀನೇನು ಬರೋದು ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರು.” ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಅಮ್ಮನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀನಿ.” ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. : 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕರೆದಳು. 

“ಆಪ್ಪೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.” 

ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ್ದ. 

“ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಹೋದರೇನಂತೆ?” ನಡೆಯುವಾಗ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡು 
ವಾಗ, ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಿ, ನಿಂತಿರಲಿ, ಅದೇ ಆಲೋಚೆನೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿ ನೋಡಿದ. 

ಅಮ್ಮನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದ. 

“ಆಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಯವಂತೆ.” 

“ಅಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ.” 

ತಾಯಿಯ ನಿದ್ದೆ, ಹೊರಟುಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ಹಾಕಿರೋ ಹಾಳೆ. ಸುಮ್ಮನೇ ಮಲಗೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲವಾ?” 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ....... ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 

"ಮುತ್ತಜ್ನೀ, ನೀನು ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಕು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು.” 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮತ್ತೂ ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆ ಉಂಟು ಮಾಡಿಕೋಬೇಡ.” 

ಅವನಿಗೆ ಅಳು ಬರುವಂತಾದಾಗ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಅದೇ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನು 
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ಏನು ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿದಿರು ಹಿಂಡಿಲಿನೆ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮರಳು ತೆಗೆದು ಎರಚಿದ. ಆ ಮರಳು, ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳು 
ವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಕೌಂಪೌಂಡಿನ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಬೂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು ಎಸೆದ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿರಬಹುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಆಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ 
ಒಳಗಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಒಳಗೆ ಅಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ ಕರೆದಳು: 

ಅವನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

“ನನ್ನ ಕಂದ, ಅದೇ ಹಠ ಹಿಡೀಬ್ಯಾಡ.” 

ಆಗ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಸಂಕಟವುಂಟಾಯಿತು. 

“ಅಂಥ ಪುಣ್ಯ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಾಗಲಿ ತಾಯಿಯಾನಲಿ ಆಭಾಗ್ಯ ಪಡೆದು 
ತರಲಿಲ್ಲ.” 

ಅವನೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡ. 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 

ಆಗ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತ. 

“ಅಳಬೇಡ ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” 

ಅಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಂತ್ತಾ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಳು. 

ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಅವನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗು.” 

ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ತಾಯಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಳು: . 

“ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಲ್ಲವಾ? ಅವನಿಗೂ ಆಸೆ ಅನ್ನೋದು ಇರೋದಿಲ್ಲವಾ?” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. 
“ಯಾರ್ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೀನು ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು? 
ಹೋಗು” 
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ಆ ಧ್ವನಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ತಾಯಿಯ ೀಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಜೇ ಜೊ ಜೇ ತೇ ಷಃ 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದಳು. ಆಗ ಕುಂಂಇಸಾತ್ರೋಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸೌದೆಯನ್ನು ತಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಣಗಿದ ಸೌದೆ, ಆ ಒಣ ಸೌದೆಯ ತಂಂಡನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕುಂಇಾತ್ತ್ರೋಲು, ಪಾರುಕುಟ್ಟೆಯ ಯೋಗಕ್ಕೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. 
“ಪಾರೂಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ?” 
“ದೇವರಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೇಳಿದ್ದು 
“ನಾನು ಮತ್ತು ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ” 
“ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ಕಡೆಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾ?” 
“ಅವರೆಲ್ಲ ದೂರವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಆಯ್ತಲ್ಲ?” 
“ಕೋಂದೂನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವಂಗ ಇದ್ರನಲ್ಲ?" 
"ಅವನೂ ಸಣ್ಣದರಲ್ಲೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ.” 
“ನಿನ್ನ ಮನೆಯಿಂದಲಾ?” 
ಒಣಗಿದ ಸೌದೆ. ಬಲವಾಗಿ ಒಂದು ಏಟು ಹಾಕಿದಳು. 
ಕೊಡಲಿ ಏಟು ಸೌದೆಯಿಂದ ಜಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಕುಂಇ೫ಣತ್ರೋಲು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. 
“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ನೀನು ಕೊಡಲಿ ಬಾಯಿ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ'. 
ಎಡದ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೌದೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸೌದೆ ಒಡೆಯಲು 
ನೋಡಿದಳು. ಸೌದೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ತುಂಡುಗಳಿದ್ದುವು. ಅವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಕೇಡು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಕೊಡಲಿ ಕಾವಿನಿಂದ ಜಾರಿತು. 
ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ ತುದಿಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿತ್ತು. 
'` "ಅಯ್ಯಮ್ಮಾ. 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ನೋಡಿದರೆ ಕೆಂಪು ದಾಸವಾಳದ ಹೊವಿನ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಕ್ತ. 
ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದಳು ಅಷ್ಟೆ. 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕುಂಇಣತ್ತೋಲಿನ ಶಬ್ದ: 
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“ಕಾಲಿಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತಾ. ಕತ್ತಲೆ ಆಗೋ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥಾದ್ದಾಯ್ತು ಪಾರೂ... 

“ಉಹ್ಲು......... ಉಹ್ಲಾ......... ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸುತ್ತ ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಪಡಸಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ತೀರ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಹಳದಿ 
ಯಾದ ಹಾಗೆ. 

“ಏನಾಯ್ತು?” 

ಒಂದು ಒರಟು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕಾಲಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ತಟ್ಟಿದ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳೂ 
ಕಪ್ಪನೆಯ ಒರಟು ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಬಟ್ಟೆಯ ಚೂರನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

"ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಪಾಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಆಚೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಂಇತ್ತೋಲು ಹೇಳಿದಳು: 

“ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡೋದಕ್ಕಾ 
ಗುತ್ತೆ?” 

“ಅವರು ಹೇಳೋದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೊಡಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಅನ್ನೊ ಹಾಗಿದೆ.” 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಹ್ಞುಂ, ಇದು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡದೇ ಇರುವವರು ಮಾಡುವಾಗ ಹಾಗೇ ಆಗ 
ಬಹುದು.” 

ಜಾರಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಾವನ್ನು 
ಕುಟ್ಟಿ ಸರಿ ಮಾಡಿ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಆತ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂತೆ ಪಡ 
ಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲು ಬೆರಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟಾಗ 
ತುಂಬ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೊಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ತುಂಒ-- ಹೆದರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೌದೆಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎತ್ತಿ ತೋಳಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಳು. 
ಸೌದೆ ಸೀಳುಗಳನ್ನು ತಂದು ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆರೆಯುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಮಂನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಗಾಬರಿ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳಿಗಲ್ಲದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೋ? ಕಾಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ. 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾಗದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ 
ಊಹಿಸಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಆಗದಿರಲಿ ಎಂದು ಅವಳು ದಿನನಿತ್ಯ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು. 

“ನಂಉಾತ್ತೋಲೂ” 

ಕರೆದದ್ದು ಕುಂಇತ್ರೋಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ನಾನಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಅಡಕೆ ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೂಬಿಟ್ಟ ಕರವೀರ ಮರಗಳಂತೆ 
ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೆರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೂರದ ಎತ್ತರದ ಜವೂನಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಸಮೂಹದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ, 
ಕತ್ತಲೆ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಗಳ ಶಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ 
ಯಿದ್ದಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಕೂಡ ಒಳಗೆ ಬರದಂತೆ ಅಡಕೆಯ ಮರ 
ಗಳು, ಬಾಳೆ ಮರಗಳು ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. 

“ಹುಂಾತ್ಲೋಲೂ......” 


ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಯೆ ಬಡಗು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀಶಿ ಕಾಯ್ದು ಕಾಯ್ದು 
ಸಾಕಾಗುವುದು ತನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ತನ್ನ ತೌರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡಬೇಕು. ನಾಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡು 
ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಳದ ನಡುಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡಬೇಕು. 
ತುಪ್ಪದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ ಸಣ್ಣ ದೀಪಗಳನ್ನು ಮಹಡಿಯ ಹತ್ತಿರ, ಪಡಸಾಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿ 
ನಿಂದ, ಒಳಗಡೆಗೆ ಇಡಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು ಭಜನೆ ಮಾಡುವುದೂ, ನಡಂ ಮನೆಯ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬವನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 

ಆ ಕಾಲ ತುಂಬ, ತುಂಬ ಹಿಂದಕ್ಕಾಯ್ತು. ಗತಿಸಿ ಹೋದ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕುಂಳಣಾತ್ರೋಲು ಕರೆದಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ, ದುಂಡು ಮೊರದಲ್ಲಿ ಐದು ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಒರಳು 
ಕಲ್ಲಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಓಲೆ ಚೀಲವನ್ನು ತಂದು ಆದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸುರಿದು 
ಕೊಂಡು, ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, 
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“ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗ್ತೀನಿ'--ಎಂದಳು. 

“ಹ್ಞುಂ” 

ಅವಳು ಹೊರಟಳು. ಹಿಂದುಗಡೆ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಇದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ 
ನೆನಪಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು ಹೋಗುವುದೂ 
ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವೇ ಇದ್ದರೂ ಕತ್ತಲೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅವಳು ಮುಂದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಆತ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ತೌರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಗೊತ್ತು. ಗದ್ದೆಗೆ ಬಾವಿಯಿಂದ 
ನೀರೆತ್ತುವುದು ಆತನ ಕೆಲಸ. ಆ ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೊಲೆಯರೂ ಬಿಲ್ಲವರೂ ನೀರು ಸೇದು 


ಲ್‌ 
ಖ್ಯ ಔ pad A ಅಣೆ ಇಇ. ಧಡ ಕಾಳೆ ಖಾ ಶ್ಯ 
ವಂತಿಲ. ಕಪ್ಪ ಬಣ್ಣದ, ಒರಟು ದೇಹದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅದೇ ರೀತಿ ಧ್ವನಿಯೂ ಒರಟು. 


ಆಗ ಹೆ:ಗಿದ್ದನೋ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ವಯಸ್ಸು ಆತನ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ 
ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ, 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ರ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ನಂಬೂದಿರಿ 
ಗಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಆತನಿಗೆ “ಮನೆಯವರು' ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿಲ್ಲವಾ?” ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಕೇಳಿದ. 
“ಹೋಗ್ತಿದ್ದಾನೆ.” 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ: "ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ?" 
“ಎಂಟರಲ್ಲಿ...... ಅವನಿಗಾಗಿ...... 


ಜ್‌ 

ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳೆಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

“ಏನು?” 

“ಅವನು ನಾಳೆ ಸರ್ಪನಾಟ್ಕ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ಮನೆ......ಅದು ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು......ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ?” 

ಹ್ಞುಂ 

ಏನೇನು: ಆಗ್ರದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಹಂಡುಗ ಆಳ್ತಾನ. ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳೋದಕ್ಕಾಗಲಿೀ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೂೋದಕ್ಕಾಗಲೀ ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ?...” 


? 
ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣೆಯ 
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ಕಾಲಿಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ನೀರು ಬೀಳಬಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು ಹೊರಟ. ಆ 
ಕಪ್ಪನೆಯ ದೇಹದ ನೆಳಲು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆಯಿತು. 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಇನ್ನೇನು ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಬೇಕು- ಅಷ್ಟರಲಿ ಕುಂಡುಂಇಿಕಿಯ 
ಟ್ವಲನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸದ ಚೀರು ಕೇಳಿದಳು: 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ ಅಲ್ಲಾ ಫ್‌ 
“ಹೌದು. ಅದ್ಕಾರು. ಚೀರೂನಾ?” 
“ಅದಾರು, ಅ ಅಮ್ಮನ ಎನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡ್ತಿ nin ಸನ! 
ಬಂತು ಕೇಡು ! ಇದಳಿಗೇನಾಗಬೇಕು ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ! 
“ಅದು-ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರು” 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ಚೀರೂಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹಾಳಾದವಳು ! 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಅಪವಾದಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೇಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಇದ್ದದ್ದು 


ಆತಿ 


ಇಲ್ಲದ್ದು "ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ಸು ಸುವ ಚಾಳಿಯ ಹೆಂಗಸು. ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿರುವವರಿಬ್ಬ ರು. ಒಬ್ಬಳು ಚೀರು, ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಅಮ್ಮಾಳು. ಅಮ್ಮಾಳು 
ಮಂಂದೆ ಚೀರು ಸೋತು ಹೋ ಗಲೇಬೇಕು. 

ಅಪ್ಟೆಣ್ಣಿ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪದ ಮುಂದೆ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನೀರುಳ್ಳಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪುಟವನ್ನು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾ 'ಹದಿಂದ ಒದುತ್ತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇತ್ರಿ aes ನಾಲೆ ತ್‌ ದಿನಗಳಿಂದ, ಅವನು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಇದ್ದಾ ಪಿ” ಸರ್ಹ ನಾಟ್ಕ ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ PS 

ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತುಂ. ಮಳೆ ಹನಿಗಳೂ ಬೀಳೆ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮಳೆ ಬಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಾಳಿ. ತೋಟದ £ Ba ಗಿಡಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಮುರಿದು ಹಾಕುವಂತೆ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸೂರು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಓಲ ಗರಿ ತಡಿಕೆ 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತ, ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅಂದು ಮಲಗಿದಾಗ ಸನಾ ಬೇಗ ನಿದೆ ಬರೆಲಿಬ. ಏಟಂ ತಾಗಿದ ಹೆಬ್ಬೆರಳು 
ಚುಳ್‌ ಚುಳ್‌' ಎಂದು ನೋ 

ಹೊರಗೆ ತುಂತುರು ವ ಹಾಳ ಸ್ವೇ } 
ಗಳು ಓಲೆಯ ತಡಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆ ಬೀಳುವ ಶಬ್ದ 
ವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 


ಚ ೪) 


ಕತ್ತನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ “ಅವನ: ನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದಳು. 


ಗ ಎಕ್ಕೆ 
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ಕೈಗೆ ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಕೈ ಹಣತೆಯನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಆರಿಸಿದಳು. 

SR ಆಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗಿದ್ದಾಗ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಚ 

ಸಾಯಂಕಾಲ “ಬೆಂ ಡೆಗೂ ಬದನಿಗೂ ಪಾತಿ ಮಾಡಿ ನೀರು ಹುಯ್ದು ಲುಂಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು. ಏನೇನೋ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ, ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೋದದ್ದು... 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದು...... 

ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ. 
ಆಗ ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ್ದದ್ದು. ಮೂನ ಮಾಸ ಅದು. 

ಮೇಘ ಮಾಸ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ತೂಗು ಹಾಕಬೇಕು-ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ. ಅಡ್ಡ ಮಳೆ ಬಂತು. ಮೂನ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಳೆ 
ಹ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ರಭಸವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ನೀರು ಮಾಡಿನ ಸಂದು 
ಛಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸೋರ ತೊಡಗಿತು. ಚಾಪೆ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ನೀರು. 

"ಒಳಗೆ ನೀರು ಬೀಳದೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 2 ಹಣತೆ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವರು ಹ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ "ಮುಖಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅವರು ಆಕೆಯ Psy ¢ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಪಾರೂಟ್ಟೀ” ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು- "ಏನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ." 

“ಕಷ್ಟಕ್ಕೊ ಗಾದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾ 

ಯಾಕೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ಪಾರೂಟ್ಟೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿದವಳಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

“ನನ್ನ ತಲೇಲಿ ಅದೊಂದು ಯೋಚೆನೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವಳು 
ಜೀವನದ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ತೊಡಗಿ ತುಂಬ ದಿನಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಊರಿನ "ಜನ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು...... 

ಮನೆಯವರು ಸೂತಕ. ತೆಗೆದರು. ಸೂತಕ : ಸ್ನಾನ "ಮಾಡುವುದು “ಸತ್ತಾಗ. ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳು ಸತ್ತಳು ಒಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಸತ್ತಳು--ಅಕ್ಷ ೦ದಿರೂ ಸೂತಕಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿಯೂ ಸತ್ತ ಹಾಗಾಯ್ತು. 

ಆ ಕ ಓಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನ ಹದಿನೇಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಆದನ್ನು ಶೀರ್ಮಾಸನಿದನ್ನು ಸ 1೫1 ಈಗಲೂ ಆಶ eos ದೆ. 

ಅರುವತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಜೀವಿಸಿದ ಸ್ಥಳವೆಂದು ತಾಯಿ ಖೇಳುವ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಬಡಗು ಮನೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಜನಿಸಿದ್ದು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಳು. 
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ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಕ್ಬರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಮೇಲು ಬಯಲಿನ ಹುಳಿ ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಸ್ಥಳವೇ ಅವಳು ನೋಡಿದ್ರ ಪ್ರಪಂಚ. 
ಅದರಿಂದಾಚೆಗೆ ನೋಡಿಲ್ಲ. 

ಬೇಸಗೆ ಬಂದರೆ ಕೊಳದ ನೀರೆಲ್ಲ ಕೆಸರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆಯವರ ಸಮ ತಿಯಿರುತ್ತಿ ಪ್ರಿತಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋ ಗುವಂತಿಲ್ಲ. | 
ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ನೋ ಚಿಕ್ಕಕ್ಕನೋ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತಿ ದರಂ. ಇಲ್ಲದಿದರೆ ಬಡಗು ಮನೆಯ 
ಕಂಂಇತಿಕುಟ್ಟಿ, ಅವಳಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡವಳು. 

ಶಬ್ದ ಮಾಡದೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿಯಬೇಕು. ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಮೂರು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿದರೆ ರಸ್ತೆ, ರಸ್ತೆ ಇರುವುದೂ ಹೊಳೆಯ ಪ ಕೃದಲ್ಲೇ. ಸ್ನಾನ ಘಟ್ಟದ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಜಾಗ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ ಇ ಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಿವೆ. ಬಡಗು 

ನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ : ಬರತೊಡಗಿದಾಗ ಆ ಕಡವಿನಿಂದ ಇತರ 
ಜನರು ದೂರೆ ಇರಿಯುತ್ತಿ ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಪ್ರಭಾವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಭಾವ 
ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೂ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವಾಗ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕು. "ಕೆಲವು ಸಲ ಮಾವ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗದ "ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳು 
ತ್ವಿದ್ದದ್ದು. 

ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಿರಬೇಕು. ಮೊತ್ತಮೊದಲಾಗಿ 
ಕಂಡದ್ದು. ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಜಾಗದ ಹತ್ತಿರ, ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ, ಪೇಟದ ಅಂಚು 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಟವಲ್‌ಆನ್ನು ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಕೆಳಗೆ ಇಬ್ಬರು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚು ತಲೆ ಎತ್ತದೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹರಳಿನ 
ಕಡಕುಗಳು. ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ ರಾಜನ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. 
ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆತ ನಕ್ಕಾಗ ಆ ನಗುವಿನ" 'ಅಲೆಗಳು ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ 
ಸುತ್ತಿವೆಯೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕುಂಇಿಕುಟ್ಟಿಯುಸೆ ಅವಳೂ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಿಂತಿತು. ಆ 3 ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸಂಚೆರಿಸು 
. ತ್ರಿವೆಯೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತಾದರೊ 
ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದೆ ಹೋದರಲ್ಲವೆ? ಹೊಳೆ ಕಡವಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿಯುವ ಮೊದಲು 
ಸ | 
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ಕುಂಇೌತಿಕುಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಆತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ ! ಎತ್ತರವಾದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಹಾಗೆ--ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಉದ್ದನೆಯ ಮನುಷ್ಯನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿವೆ ಎನ್ನಿಸಿತು | 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಅದ್ಯಾರು ಕುಂಇ್‌ಕುಟ್ಟಿ?” 
“ಯಾರು?” 
"ಆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿರ?” 
'ಅವರು ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರಲ್ಲವಾ? ಪಗಡೆ ಆಟಗಾರ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರು” 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವ ಅನೇಕ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಆ ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ರಾಜನನ್ನು ಕಂಡಿದಳು. 
ಒಂದು: ದಿನ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೊಳೆಗೆ ಹೊರಟಿದಳಂ. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಅಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು : 
“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟೆಯಲ್ಲ. ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಕೊಳದಲ್ಲೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಾ.” 
ಆಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಕೆಸರಾಗ್ನ. ತೆ ಕಣಮ್ಮ” ಎಂದು ಅಮ್ಮನ ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ 
ಹೊರಟಳು. 
ಬಯಲನ್ನು ದಾಟಿ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಕತ್ತು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಭಾಗ, ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿವೆಯೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಗೆ ; ೮933 
ನೆಲವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ಶ್ರಿಧವಳು ಒ ಯು. ಸಲ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಲ್ಲು 


ಕಟ್ಟೆಯ. ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಬೇಗ ಬೀಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಜಾಗದ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಥ ಥಟ್ಟನೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಲದ ಬೇರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳೆ ದ ಆತನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕಂಡುವು. ಬೇಗ “ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿರಿಸಿದಳು. 


"ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೊರಟದ್ದು?” 
— ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದು. ಉತ್ತರಿಸಿದ ನೆನಪು. ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನವೂ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಆತ ಕರೆದದ್ದು. “ಪಾರೂಟ್ಟೀ” ಎಂದು. 
ನಾಚಿಕಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಹೃದಯದ ಜಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 
“ನಾನೂ ಈ ಊರಿನವನೇ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೋಂದುಣ್ಣಿ.” 
ಆತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ 
ಗೊಳಗೆ ನಗು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
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ಅವಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಳು. 

“ಗೊತ್ತು ಇ 

“ಗೊತ್ತಾ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವಳ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ರೀಯೋ” 
“ಪಂಚಾಯಿತಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಲ್ಲವಲ್ಲ” 


ಹಾಗೆ ಆ ಪರಿಚಯ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾದದು ಮುತ್ತಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಸಮಾಧಿ 


ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ , ಹದಿನಾರನೆಯ ದಿನ ಶ್ರಮಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದಿದ್ದ ಊರಿನ ಜನರ 
ಪೈಕಿ ಕೋಂದುಣ್ಣೆ ನಾಯರೂ ಒಬಾ ತ. “ಮಹಡಿಯ ಸ್ಯ ಕಂಬಿ *ಗಳ ಮೂಲಕ 
ನೋದಿದಾಗ ಕ್ರೈ ಯಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಆತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದೂ ಮಾಡುವುದೂ 


ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊಡಿ ಗುಡ್ಡದ ಬನದಲ್ಲ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಬಲಿ ಭೂಮಿಯ ಡುತ್ತಿ 
ಸುವ ಕದೆ ಆತ ತ ಇದ್ದಾನೆ ಎನೆ. ವಾಳಾವಿಲ್‌ ದೇವಸಾ ನದಿಂದ ತಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಬಂದು 
ಇಡಬೇಕಾದದ್ದು , ಬಲಿಭೂಮಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಲ್ಪ ದೂರದ ಊ 
ಹರಡಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹರಕೆ ಮಾಡಿಕೊ ೦ಡ ನಂತರ ಮೊದಲು ನಡೆಯುತ್ತಿದ ಪೂಜೆ ಆದು. 
ಎಲ್ಲಾ ನಾಯರ್‌ ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ ತಳಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಕಳದ ತಳಿಗೆ | 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆ ಹತ್ತಿ ದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವುನೆಯದು. ವಡಕ್ಕೇ (ಪಾಟ್‌ ಮನೆಯದು ಮೂರನೆಯದು. 


ಆ ವರ್ಷ "ಗಲಭೆ ಉಂಟಾಗಬಹುದೆಂದು 'ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಊ ಇಹಿಸಿದರು. ವಂತ್ತಳಿ 


ಟ್‌ 
ಇ ಲ ಇಂ) ಇನೆ pS 4 ಈ 
ಗಂಡ್ಸದಿಂದ ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದುರ್ಗೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಸೀದಿಯ 
ಇ ಭಾ ಪಾಶ್‌ a) [a 
ಮುಂಬಾಗದ ರೆ eo ೋಡಿನ ವ ಬ್ರಿ ಗಳ ಸಮೇತ ನಡಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ಶಿ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ 


ಗಳು ಬಂದು ತಡೆಗಟ್ಟಿದರು. ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ನೋವಾಗಿತ್ತು. 

“ಮಾಪಿಳ್ಳೆಗಳು ತೊಂದರೆ ಮಾಡ್ತಾರೋ ಏನೋ." ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲ ನಾಯರ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ ಯಾವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ತಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ತಳಿಗೆ ಜೀ ಹು ಹೋಗುವಾಗ 
ಮಧ್ಯೆ ಗಲಾಟೆಯಾದರೆ--- 

ಊರಿನ ಯುವಕರು ಬಲಿ ಉತ್ಸವ ನಡೆಸುತ್ತಿಬವರು. ಅವರ ಮುಖಂಡ 
ಕೊಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಆತನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ. 

"ಕೋಂದುಣಿಗ ಆಯುಸ್ಲಿರುವ ವರೆಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಲಾರದು. 
ಯಾರೂ ಭಯ ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ನೀಡಿದ. 

ಹಗಲಿಡೀ "ಮದ್ದು ಗುಂಡು ಸುಟ್ಟದ್ದಾ ಯಿತು. ಬಲಿಭೂಮಿಯಿಂದ ಪಂಚವಾದ್ಯ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ವಾಳಾವಿಲ್‌ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ತಳಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದವರು ಎರಡು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಒಂದು 
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ರೀತಿಯ ರಕ್ಷಾ ಕವಚೆದಂತೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ತಳಿಗೆ ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಭಯವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಳಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದೊಂದು ಹರಕೆಯಲ್ಲವೆ? ಭಗವತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಪೇಕ್ಷೆ ತೋರಿಸಬಾರದು. 
ಭಗವತಿ ಪರಮೇಶ್ವರಿ. ಆ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಬೆಳ್ಚಪಾಡ ತಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಾಗ 
ಅವಳು ಒಂದು ಸಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ ಮುಖದಿಂದ 
“ನಾನಿಲ್ಲದ್ದೇನೆ” ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೂಚಿಸಿದ್ದುವು. ನೂಕು 

ಲು ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದೂ ಇರಬೇಕು. ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತು. ಬಲಿಭೂಮಿಯನ್ನು ತಲಪಿದ್ದು 
ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. | 

ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಂದರ್ಭಗಳು ದೊರೆಶುವು. ತಾವಾಗಿ 
ಉಂಟಾದ ಸಂದರ್ಭೆಗಳೋ? ಉಂಟಂಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಎಂದರೂ ಸರಿ. 
ಆತ ಹತ್ತಿರದ ಗೆಳೆಯರಾದರು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವಂದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಂವಾದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾಣಿಯೂರಿನೆ 
ಗಂಡು. 

ಆತನೂ ಬೇರೆ ಮೂರು ಜನರೂ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಂಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ತೆಂಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಹಿರಿಯರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿಯಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಕ್ಕ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಆತನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದಂಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಡುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ವ ಮೊದರ್ಲೆ ಆತನನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿ 
ದಳು. 

ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳಲ್ಲೂ ಅಂಗೈಗಳಲ್ಲೂ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೊನ್ನು, ಚೇನಾಗಡ್ಡೆ ಕೆತ್ತಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದಳು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಆರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಅತ್ತದ್ದಾಯಿತು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
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“ಕುಂಣತಿಕೃಷ್ಟ ನಾಯರ್‌ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾವೇನು ಮಾಡೋಹಾಗಿದೆ?” 

ಕಾಡು ಮೇಡು ಕೊಳ್ಳಗಳುಳ್ಳ ಭೂಮಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿ ಎಷ್ಟೋ ಇದೆ. 
ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎರಡನೆಯವಳನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಎರಡನೆಯವಳ ವಕ್ಕಳಿಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ- 
ಆಗ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ ಅದಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಕಾದಿದ್ದಳು, ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತಾಂಬೂಲ ಕೊಟ್ಟು, ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಕಂಡದ್ದು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ವಳ್ಳಿಯ ಮಗಳು ಕುಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣೂ ಇದ್ದಳು. 

ಕಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಚಿಯ ಗೊನೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಎಣ್ಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ತಾಂಬೂಲ ಸವಿದ ತುಟಿಗಳು...... ಆಗಲೂ 
ನಿರ್ಭಯತೆಯ ಒಂದು ನಗು ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತನ್ನ ಸಂಶಯವೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಂ ಬಂದಿತು. 

“ಪಾರೂಟ್ಟೀ” 


i ಪಾರೂಟ್ವೀ” 

ಮಾತನಾಡಲು ಶಬ್ದಗಳೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದುವು. ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ `ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರಂ. ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೊಂದು ನಿವಿಂಷ ಆಲೋ 
ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಾರೂಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಂಟಾ?” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ತುಂಬ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ನನಗೆ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಯೂ ಭತ್ತದ ಬತ್ತಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನೊಬ್ಬ 
ಗಂಡಸು. ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಹೊರಟು ಬಾ. ಈ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಬಲ ಇರೋವರೆಗೆ ನಾ ನಿನ್ನ 
ಸಾಕಬಲ್ಲಿ.” 

ಆ ಶರೀರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶಕ್ತಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು ಅವರ ಮಾತುಗಳು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 


ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಮನದಿಂಗಿತವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು: 
“ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಸರಿ. ಬದುಕಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಪಾಡಿದರು, ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ......! ಅದೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತೇ? ಆತ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ 


ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಎಂದು ಜನರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ನಂತರ, 
ಪಗಡೆದಾಳಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ 


38 ಚೌಕಟ್ಟಿನಮನೆ 


ತಿರುಗಾಡಲಿಲ್ಲ...... ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ಜಮೂನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಧುಡಿಯು 
ತ್ರಿದರು. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಕೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮಳೆ 
ಬೀಳಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಯ ಸಂದಿನಿಂದ ಶಬ್ದ 
ವಿಲ್ಲದ ಮಿಂಚನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಶೈತ್ಯವಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಜಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಟವಲನ್ನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ತಲೆಗೆ ಹೊದಿಸಿ, ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅವನ ಶರೀರ 
ಕ್ಕೊತ್ತಿದಂತೆ ಮಲಗಿದಳು. 


2 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಜನರು ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ತೆಂಕು ಮನೆಯ 
ಬಡಗು ಮನೆಯ ತುಂಬ ಸ್ತ್ರೀಯರು, ಅಳುವ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರೋ, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೋ ಆಗಿದ್ದರು. ಪಡಸಾಲೆಯ ತುಂಟ 
ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗರು. ಹೊರಗೆ ಚಪ್ಪರದ ತುಂಬ ಗಂಡಸರು. ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಪುಳ್ಳುವರು* ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು ಬೇಕಾದಾಗ ಎಲೆ ಆಡಿಕೆಯನ್ನೂ ನೀರನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡುವುದು ಮಾಳು 
ಐನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕುಟುಂಬದ ಅಳಿಯನ ಮಗಳು ಮಾಳು. ಆ ಕೆಲಸ 
ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪುಳ್ಳು ವರ ಮುಖಂಡ ರಾಮನ್‌. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜನರು ತುಂಬಿದ್ದರಿಂದ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲೂ, ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರಲು ಮಾಳುವಿಗೆ ಸಮಯವೇ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮಗುವನ್ನು ಮಾಳುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಪೈಕಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ಲೇ, ಇದನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡು.” 

ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಮಗುವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವುಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸಬರು ಬರುವುದೂ ಮಕ್ಕಳು ಅಳುವುದೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ಆಗುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಅವಳು ತಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು: 

“ಕರೆದರೆ, ಹೇಳಿದರೆ--ಕೇಳಬೇಕು; ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು ತಿಳಿಯಿತಾ?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕಾದವರೇ. ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮಾಳುಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಯೇ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಅದೇ ಅವಳು ಕುಳಿಯಿಲ್‌ ತೊಡಿಯ ಪಾಪ್ಪಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ತಂಗಿಯಲ್ಲವೆ?” 

“ಅದು, ಅವರ್ಮುಕುಟ್ಟಿ ಆಕ್ಕನ ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲವೆ?” ಇತ್ಯಾದಿ. 


1 ಕೆಳವರ್ಗದ ಒಂದು ಜಾತಿ. 
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`ತುಳ್ಳಲ್‌'* ಎಂದಿಗೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಮಾಳುವೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. `ತುಳ್ಳಲ್‌' ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲೂ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲೂ ಎರಡು ನಾಗಬನಗಳಿವೆ. ಎರಡರಲ್ಲೂ 
ಒಟ್ಟು ಮೂರು ಸರ್ಪಗಳಿವೆ. ಮಾಳು ಅವುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕರಿನಾಗ, ಮಣಿನಾಗ, ಅಂಜನ ಮಣಿನಾಗ. | 

ಕರಿನಾಗ ದುಷ್ಟ ಸರ್ಪ; ಕೆಳವರ್ಗ. ಅಯ್ಯಪ್ಪನೂ ಚಾತಪ್ಪನೂ ಇದ್ರ ಹಾಗೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ಮಾಳು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಶಿವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ಅರ್ಪಿಸುವಾಗ 
ಮೊದಲು ಕರಿನಾಗನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವುದು. ಮೇಲಿನ ಬನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅರ್ಪಿಸಿದರೆ 
ದುರಾಶೆಯ ಕರಿನಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅಶುದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತದಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ. | 

ಮಾಳು ಆ ಸರ್ಪಗಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಗಬನದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕೂಟದ ಕೆಳಗೆ ಅವುಗಳ 
ಮಾಳಿಗೆ. ಒಂದೊಂದರಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಮೊಮ್ಮೊಕ್ಕಳೂ ಸೇವಕರೂ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಹಾವುಗಳಿರಬೇಕು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಂಡದ್ದು. ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಗಕ್ಕ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಪಡ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು : 

"ಅಮ್ಮ, ಹಾವು--ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹಾವು” 

ತಂಗಕ್ಕ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡದೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೇನು ನಿಮ್ಮ ಗಲಾಟೆ” ಎಂದು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತ 
ಅಣ್ಣನಮ್ಮ ಬಂದರು. ತಂಗಕ್ಕನ ತಾಯಿಯನ್ನು “ಅಣ್ಣನಮ್ಮ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದು. 
ತಂಗಕ್ಕ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. 

“ಮ್ಮ ಆಲ್ಲಿ ಹಾವಿದೆ”. 

ಅಣನಮ್ಮ ತೆಂಕು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕರೆದರು: 

“ಕುಟ್ಟಾ, ಮೂನಾಕ್ಷೀ, ಭಾಸ್ಕರಾ, ಹಾವು ! ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾವಿದೆ.” 

ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮನ ನಂತರ ಅವಳ ತಂದೆ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದೇ ಕರೆಯುವುದು. | 

ತಂದೆ ಬಂದರು. ಭಾಸ್ಕರನೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಬಂದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಅಜ್ಜಿಯೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದರು. 

"ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ?” 

ನೋಡಿದರೆ ಹಾವಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಕೆಳಗೆ, ತೆಂಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ರಾಶಿ 
ಹಾಕಿದ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಹಾವಿಲ್ಲ. 


1 ಸರ್ಪನಾಟ್ಕ. 
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ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 
“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ. ಹಿಡಿಯೋದು ಬಡಿಯೋದು ಬೇಡಿ. ಆದರ ಹತ್ತಿರ ಹುಡುಗಾಟ 


ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮಾಳುವಿನ ತಂದೆ ಕೆಳಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅಜ್ಜಿ, ಹಾವನ್ನು ಕಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿ 
ದರು. ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಕೇಳಿದರು: 

“ಹಾಲನ್ನೂ ಅಕ್ಕಿ . ಹಿಟ್ಟನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು?” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ಒಂದು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ, ತಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಮುಟ್ಟು ತಟ್ಟು ಆದಾಗ ನಾಗಬನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಹಾಳಾದವರು.” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಾಳುವಿನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದರು: 

“ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟಾ, ನಾಳೆ ಜವೂನಿಗೆ ಹೋಗೋ ದಾರೀಲಿ ಆ ಪೂಜಾರಿ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳು, ಪುಣ್ಕಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಲಿ.” 

ಹಾವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಕಂಡದ್ದುಂಟು. ದನಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ, 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನಿಂದ ಸೆ ಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಹಲಸಿನ ಮರದ ಕೆಳಗ 

'ಅಪ್ಪ ಕುಟ್ಟ ನ್‌ ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ ಬಂದು ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿದರು. 

“ನಾಗಗಳು. ದಾಹಗೊಂಡು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. ಹಾಲು ಅಕ್ಕಿ ಹುಡಿಯಿಂದ ಅವುಗಳ 
ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸರ್ಪನಾಟ್ಯವನ್ನೇ ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆದ್ರರಿಂದ ಪುಳ್ಳುವನ್‌ ರಾಮನ್‌ ಬಂದು ಸರ್ಪನಾಟ್ಯದ ದಿನವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದು. 

ಹೊರಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ 'ನಡೆಯುವು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಳು ನೋಡಬಹಂದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತಂಗಕ್ಕ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ದಿನ ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಿ ಅಕ್ಕನೂ ತಂಗಕ್ಕನೂ ಸರ್ಪನಾಟ್ಯವಾಡುವುದು. ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಿ ಅಕ್ಕ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಮಗಳೂ ನಿನ್ನೆ 

ಹೊರಗಡೆ, ಎದೆಯ ವರೆಗೆ ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮರದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ನರೆತ ರೋಮಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಚೆಪ್ಪರದಲ್ಲೂ 
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ಹೊರಗೂ ನಿಂತಿದ್ರ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹಿಂಧಿನ ಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು: 

"ಅಚ್ಚು ಮಾವ ಈ ಬತ್ತಾಯದ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು-ಈ ಊರಿನ ಕಾಗೆ 
ಸಹ ಕೂಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ......” 

ಕೆಲವು ಮಂದಿ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಗೌರವದಿಂದ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಯಜಮಾನರೇ, ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಹುಲಿ ! ಹುಲಿಯಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ ಆಗಿದ್ದರು 
ಅಲ್ಲವಾ?" 

ಕಳತ್ತಿಕ್ಕಮ್ಮಳ್‌1 ಹೇಳಿದ. 

ಹೊಸ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು, ಹಣೆಗೆ ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು, ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ಹೂ 
ಮುಡಿದುಕೊಂಡು, ಯಾರನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ ಬದಗುಕೋಣೆ 
ನಾರಾಯಣನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಆತನೇ ಸರ್ಪನಾಟೃದ ಪೂಜಾರಿ. 

 ಊರಿನೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಯಾರಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ದೊದ್ದ ಮಾವ ಅದನ್ನೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಆ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ಕಳದು ಹೋದ ಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಗಳೂ ಮೂರು ಕೈಯಾಲೆಗಳೂ, ಅರವತ್ತನಾಲ್ಕು ಜನರೂ 
ಹುಲಿಯಂಥ ಅಚ್ಚು ಮಾವನೂ ಇದಂಥ ಕುಲದ ಕಥೆ--ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ ಭಾಗವಾದ 
ಕಾಲದ ಕಥೆ. 

“ಈವತ್ತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಣಕಾಸು ಆಯ್ತು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನು 
ಕೂಲಕ್ಕೆ ಬಂದವರು ಈಗ ನಾಯರ್‌ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದಾದ ಮನೆತನ ಬೇರೆ ಯಾವುದಿದೆ?” 

ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ನಿಜ. ಅದಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಬಿದ್ದ ಮಳೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಚೊಗಟೆ ಗಿಡಗಳು.” 

“ನನ್ನ ಕಣದಿಂದ ಭತ್ತ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಲಸದ ಹೂಲೆಯರು ಕೂಡ 
ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವನೇ ಈಗ ದೂಡ್ಡ ಮಹಡಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಂದು ವಾಸ ಮಾಡ್ತಿರು 
ವವನು. ಥೂ!” 

ಮುದುಕ ಮತ್ತೂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 


4 
“ಸಾಧಾರಣ ಮನೆತನದಂತಲ್ಲ ಇದು. ಈ ಮುನ್ಗೆಯಿಲ್ಲ ನಿಷ್ಠೆಯುಳ್ಳ ಭಗವತಿ 


ಇದ್ದಾಳೆ.” 





1 ಸರ್ಪನಾಟ್ಕದ ಪೂಜಾರಿ. 
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“ಅವಳೇ ಐಶ್ವರ್ಯ! ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ತಾಯಿ”. ಮಾಳು ಕಂಬಿಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಸರಿದುಮೆಲ್ಲನೆ ಬಡಗು ಪಾಶ್ಚ ೯ಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ತಂಗಕ್ಕನೂ ಅಮ್ಮಿ ಣ್ಣ 'ಶಿಕ್ಕನೂ ಮಿಂದು ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಂಗಕ್ಕನಿಗೆ ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳು ದೊಡ್ಡ ವಳೆಂಬ "ಭಾವನೆಯಿದೆ. ಇನ್ನು ಈವತ್ತಿನ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. 
ಅಮ್ಮಿಣ್ಣ ಅಕ್ಕ ಮಿಂದು ಹಣೆಗೆ ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟು, ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು "ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಚೆಂದ. ಅಸೂಯೆ ಹಿಯಿಂದ ಆ ಅಮ್ಮಿ ಣ್ಣ 
ಅಕ್ಕನನ್ನು ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಳೆ ಬಾಳೆ ಸುಳಿಯ ಬಣ್ಣ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀಲಿಯ 
ನರಗಳು ಸ ಶಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಎಡದ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟ ಜಡೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕರಿಯ ನಾಗರ ಹಾವಿನಂತೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದೆ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವರ ಒರಿಯ ಮಗ ಜ್‌ ಜಾರಿಸಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ನೆ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ: ನ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಹೊಳೆ. ದಾಟಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳ ದಾಟಿದರೆ “ಆಯ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯ ವಾಸ ಸ್ವಂತ ತರವಾಡು! ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟವೂ ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿದ "ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅಮ್ಮಿ ಣಿ ಅಕ್ಕ ಮೈ 
ನೆರೆದಾಗ .ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಅವರ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಆಭರಣ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾಳುವಿನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿದ ಒಂದು ಚೌಕಾಕಾರದ ಪದಕ ಇದೆ, 
ಅದು ತಾಯಿಯ ಕತ್ರಿ ನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಮೊದಲು ಯಾರೋ ಆ ದಾರವನ್ನು 
ತೆಗೆದದ್ದು. ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ಆವ್‌ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 

ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಮಾಳು?” 

ಅದಕ್ಕೆ ತಂಗಕ್ಕ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಿದ್ದು. 

“ಇವಳು ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾ ಛಲ್ಪ.” 

ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯ್ದು ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು. "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಮ; ನೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ | ಅಲ್ಲಿರುವುದು. ಮನೆಯೂ 
ಅವರದು. ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಅಷ್ಟೆ. 


1 ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ. 
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`ಮಾಳು ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮೂನಾಕ್ಷಿಗೂ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ 
ವಾದ ಹಾಗೆ ಆಯ್ತು”. ಎಂದು. 

ಹೊರಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕುವ ಗಡಿಬಿಡಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಲು 
ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ. ಹೊರೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತೆಂಕು. ಬಡಗು ಪಾರ್ಶ್ವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ. ಎಲೆ ಹಾಕಿದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು: 

"ಲೋ ಕುಟ್ಟಾ, ಒಳಗೆ ಒಂದು ಮಗು bee ಊಟ ಮಾಡದೆ ಉಳಿಯಬಾರದು. 
ಹಾಡು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ” 

ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತಾ ವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿಯುಂಟಾಯಿತು. 
ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಆವಳ ಆಸ. ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಳ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಒರುಗು ಜಗುಲಿಯ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಎಲೆ ಇತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ತುಕೊಂಡಳು. ಎರಡು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹುಡುಗರು ಕುಳಿ ಳಿತಿದ್ದರು. 

ಚಪ್ಪರದ ಮುಂದೆ ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಪಾಯಸ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವಳು 
ಎದ್ದು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಎಸೆದ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತುಂಡುಗಳ ರಾಶಿ ಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರ ಸವಮೂಪದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕೆಂಪು ಟ್ರೌಸರ್‌ ಕೊಳೆಯಾದ ಹಸಿರು ಷರುಟು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಮಾಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ಏನೋ ನಿನಗೆ ಊಟ ಆಗಿಲ್ಲವಾ?” 

ಅವನು ಮುಖವೆತ್ತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಹುಡುಗರದೆಲ್ಲ ಊಟ ಆಯ್ತಲ್ಲ?” 

“ಆಗಲಿ” 

ತುಸು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಮಾಳುಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾದಂತಾಯಿಂತು. 

“ಊಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವಾ?” 

“ನಾನು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ." 
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ಅವನ ತಾತ್ಸಾರೆವೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದುವು. 

ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಲ ನೋಡು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ?” 

ಆಗ ಅವನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದವನಂತೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿ ಒಣಗಿ ಹೆಸ 2 ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಎನ ನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ” 

ss ಬಂದೆ?” 

ಅವನೆ ಮೂಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದ. 

"ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯವನೇ. ಎನಗೆ ಯಾಕೆ ಅದ 

ಆ ಚಂಚ್ಚು ನುಡಿಯನ್ನಾಡಿದ್ದು ಅವಳ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷದಿಂದಬ. ಈ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗನೇ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾಳುವ ವನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಃದ್ಭದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾಳು ಕೇಳಿದಳು: 

“ಇಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೀನಲ್ಲ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆಯೂ 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಳು ಅವನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೇವಗೊಂಡಿದ್ದುವು. 

“ನಾನು ಕೋಂದುಣ್ಣ ನಾಯರ ಮಂಗ. ನಾನೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಈ ಮನಿ 
ಯವರೇ !” ' 

ಆಗ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತಿತು. ತಂಗಕ್ಕ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವ ಕಥೆ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಇದುವರೆಗೆ ನೋಡಿಫದ ಅತ್ತೆ ತ್ರೈಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಸಯ. ಇವನೇನಾ ಆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಕೆಲಸದವರು ಎಂಜಲೆಲೆಗಳನ್ನು 'ಮುಂದುಗಡೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಗುಂಡಿ 
ಗಳಲ್ಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯರ ಮಕ್ಕಳು ಎಂಜಲನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ನೂಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಾಳುವೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

“ಯಾಕೆ ಅಳ್ತೀಯಾ?” 

ಅವನೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” 
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ದಂ ು 
“ನಾನು ಮುತ್ತಜ್ಜಿನ ನೊಡಿದೆ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆಗ ಅವಳು ಏನೂ 


ಕತೆ 
ಅಲೆನ್‌ ಭಗ 
ಹೇಳಲಿಲವಲ್ಲ: 
ಕಾಶಿ ಈ ಇನ ಪ್ರೆ ದ್‌್‌ ಇ ಇ. ಹಾಬಿ ಗ 
ಆ ಮೀಲ ಯುತ್ತಜ್ಜಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದಳು. 


ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, ವ ಪಚ್ಚ ಗೆ ಹುಳಿ ಚಿಂತೆ ಬಿಟ ರೆ ಮುದುಕಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದೂ : ಇಲ್ಲ. 
ಆಗ ಅವನ ಮ ಬಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗು ಕಾಣಿಸಿತು. 
“ನಾವು ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು ಬರೋದಕ್ಕೆ ಮೊ ದಲು ಒಳ್ಳೆ ಛ ಹಡಿದುಕೊಳೊ ಪಣ 


ಇ 


ಅವನಿಗೆ ಧೂ ಖಾ ಸಲಿ ಎಣ್ಣ ಸಿತು 


“ಪಡು ಭಾಗದ ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು 
ಅವಳು ಮುಂದೆ ದೋದಲು. 


ಅಪ ಊ ಆ 9 ಗ ಕಾಕಾ ಲೌ ಡಿ ಗ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅವ ನಂಟ ws we ಆಗ 


೩ ಫಿ ಘಿ ಈ 4 
ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದಿಂದ ಥಟ್ಟ ನೆ ಘಂಟೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದದು ಕಳಿ ಬಂದಿತು 
ಮಾಳು ಉಪಾ ನಿ ಹದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೇಳಿದಳು : 


“ಈಗ ಆ ತ್ತೆ,” 


ಚಪ್ಪರವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತೂ ತೆಂಗಿನ ಎಳೆಯ ಗರಿಗಳನ್ನೂ ಮಾವಿನ ಎಲೆಯ 
@ 
ತೋರಣಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. - 


ಮಂಡಲ ಬರೆದಾಗಿತು.. ಅಕ್ಕಿಯ ಒಟ್ಟು ಅರಸಿನದ ಪುಡಿ, ಸುಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅರಸಿನ 
ವನ್ನು ಬೆರಸಿದ ಕೆಂಪು ಟೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮಂಡಲವನ್ನು ಬರೆದಿದರು. 
ಹೆಣೆದುಕೊ ಇಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವ. ಹೆದೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಎರಡು ಉಗ್ರ ಸರ್ಪಗಳ ಚಿತ್ರ. 

ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ ದ ನಡುವೆ ಬಾಳೆ ಮರದ ತುಂಡುಗಳಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ 
ಚಪ್ಪರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರ ಮೆಲೊಂದು ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಚೆಪ್ಪರದಷ್ಟು ಅಗಲಕ್ಕೂ "ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಲ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಪುಳ್ಳುವನ್‌ ರಾಮ, ಈ ಇತು ಕರಟಡಲ್ಲಿ ಆ ಪುಡಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು. ಉಮಿ! ಮಸಿ ಹರಡಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಲ ಬರೆ 
ದಿದದನ್ನು ಮಾಳುವಿವರಿಸಿದಳು. 


ಆಪಾರ, ay ee Ry 2 ೧೯ಈಣ- ಕಾಟಾ ಕಸವ ಫಾ 


3 ಉಯ್ಕಿ. 
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“ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಯ ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರವೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡಿ.” 

_ಪುಳ್ಳು ವನ್‌ ರಾಮ ಅಂಗಳದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಕರಣ ಮರೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕು ತೂಗು ದೀಪ 
ದಲ್ಲ ಏಳು ಬತ್ತಿಗಳು ಉರಿಯ 
ತ್ತಿದೆ ಜ್ಯ ಜಗ ದೀಪದ ಕಂಬಗಳು ಉರಿಯಂತ್ತಿದ್ದುಪು. 

“ಪೂಜೆ ಸಾಮಾನ್ನೆಲ್ಲತ ೦ದಿಡಿ” ರಾಮನ್‌ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಮೊನೆ ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ. ಆರಳು. ಅಕ್ಕಿ, ತುಳಸಿ ಹೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟರು. 


“ಕಳತ್ತಿಲ್‌ ಕಮ್ಮರೇ” 

ಕ್ಸ ಜಿ 

{4 

ಹೊಸ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟಿದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಚೆಪ್ಪ ರದೊಲಕೆ, ಒಂದೆ. ಮಾಳು 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು 


“ಅವನೇ ಕಳತ್ತಿಲ್‌ ಕಮ್ಮಳ್‌. ಪೂಜೆ ಮಾಡೋನು. 
ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳಕೊಂಡು ಬಂದು. SR 
ಗಾಲಿಟ್ಟು. ಬಾಳೆ ಜೆಪ್ಪರ ಬಳಸಿಗೊಂಡು ಬಂದು, ಪೀಠದ 
ಕೂತಂಕೋಬೇಕು.” 


ಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

"ಬಾಳೆ ಕಯದ ಹತ್ತಿರ ಅಕ್ಕಿ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಇಡಬೇಕು.” 

ರಾಮನ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಪೂಜೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ. ನಮಸ್ಥರಿಸಿ, 
ಗಿಂಡಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಜ್ಜಿ ಓಡಿದುಕೊಂಡು. ಅದರ ಕೊಂಬಿನಿಂದ 
ಬೀಳುವ ನೀರನ್ನು ಪ್ರದಕ್ಷಿ ಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಚಪ್ಪ! ರದ ಸ ಸತ್ತಿ ಹಾಕಿದ. 

ಪೂಜಾರಿ ಚಪ ಪ್ಪರದಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ವಾದಗಳು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೊಳಗಿದು ವು. ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭದ ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೀರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಅಡ್ಡ. ಮಳೆಯ ಹಾಗೆ ಭಯಗೊಳಿಸಿತು ಆ ಧ್ಹ ಲ್‌ 

“ಚಿಪ ಪ್ರರದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಪಳು ವರೂ ಅವರ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದರು. ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಘಟಗಳು, ಮೂರು ಸಣ್ಣ praca ಎರಡು 
ವೀಣೆಗಳು. ದೊಡ್ಡ ಘಟಗಳು ಶಬ್ದ ಮಾಡುವಾಗ ಸಣ್ಣ ಘಟ ಟಗಳ ಶ್ರ ವೀಣೆಗಳ 


ಣಿ 


3 


೪9 ಕ್ಷಿ ಆಳ 
ಈ ಪ್ರಳ್ನುವ ವ್ಯ ಆಆ ಆಗಲೆ ಆ ಆ (ಬಂ ೨5999 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ಮಾರಸ್ಮವಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲಿಗೆ 
ಇ 


ಬಂದಿದ್ದ ಜನರನ್ನೆಲ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ. ಅವನು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ದಿಣ್ಣೆಯ ಯೆ 
ಕೆಳಗೆ ಚಾಪೆ ಬ "ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ಜನರು ಕುಳಿತಿದರು. ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯ 
ಘಾ: ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಯುವಕರು ನಿಂತಿದರು. ಅವರ ಹಿಂದ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತಿದರು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸರು. 
"ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆ ಬೆಳ್ಳನೆಯ. ದಪ್ಪನೆಯ. ಉದ್ದನೆಯ ಒಬ್ಬಾತ ಮರದ ಪಾದರಗ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾ ಕಿಕೊಂಡು ನಟ್ಟಗ ನ ನದೆದ ಡುತ್ತಿದ. ಹತ್ತಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಶು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿ ದರೆ ಒಂದು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋ ಡುತ್ತಿದ. ಭಯಪಡಿಸುವ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೆಂಪು ಮುಂಖದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾಳು ಹತ್ತಿ ಶರ ಕೇಳಿದ: 
“ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ತರೋದು ಯಾರು? 
ಅವಳು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 
“ದೊಡ್ಡ ಬನ 
ದೊಡ ಮಾವ! ದನ್ನು ಕೇಳ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಸಯ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆ 
ಕೆಂಪು ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಷ್ಠ ಸಲೆ ಕೋಡಲು ಅವನಿಗೆ ಥೈರ್ಯವಿ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೇ 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ 
ಇವರೇ ನಾ...... 
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ಬ ಕ 
ಎ ಹ ತೆಳ್ಳನೆಯ ವಕ್ರ. 
Go ಟ್ಟ ಮ ಇರಿದ 
ಆವರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ. 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಸಿ 
“ಅಪ್ಪುಣ್ಯಣ್ಣ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಅಂತ ಕರೆಯೋದು ಆಲ? 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ. 


ಇವರಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರ, ಕೃ 
ಮುಂತಾದವರು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು; ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅಜ್ಜಿ, ಅತ್ತೆ, 
ಮಕ್ಕಳು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಅಕ್ಕನೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಸರೇನಿರಬಹುದು? 

ಒಂದನ್ನೂ ಕೇಳಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಬಹುದು. ಮನೆಯೊಳಗೆ, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ. ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಚೆಪ್ಪರದೊಳಗೆ, ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಓಡಾಡಬಹುದು ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಬರುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಕ್ಳಿತ್ತು. 

ಅಂಗಳದ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದು ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನು 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದಳು. ಅದೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದೇ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ. 

ಮನೆಯ ಅಂಗಳದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ 

“ಕೆಳಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊ:” 

ದಿಗ್ಭಾ)ಂತನಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಣಗಳು. ನೆಲ್ಲು ಹುಲ್ಲು ಗುಡ್ಡೆಗಳು, 
ಏಳೋ ಎಂಟೋ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. 

ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಯ ಒಂದಿನ ಬಡಗು ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ಆಗಿ ಉಳಿದ. 

ಅನೇಕರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಹೊರಗೂ ಇದರು. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸು 
ವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೂಡು ಭಾಗದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗಸರ ಗದಧಲವೂ ಮಕ್ಕಳು ಅಳುವುದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿದ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ 
ರೆಯೇ ಎಂದು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಏನಾದರೂ ಆಂದರೋ? 

ಯಾರಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೆಂದೋ, ಏನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಂದೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೊ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯ. 

ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು: ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು; ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು...... 

"ನಾನೂ ಈ ಮನೆಯವನೇ' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು, 
ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡದೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಸಹೃವೆನಿಸಿತು. 
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“ನಾಟ್ಯ ಆಡುವವರು ಬರಲಿ.” 

ಜನರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ದೀಪವನ್ನೂ 
ಅಡಕೆಯ ಹೊಂಬಾಳೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಬ ಹೊಳೆಯುವ ಹರಿವಾಣ ಣವನ್ನು ಓದಿದು ನಿರಿಗೆ: 
ನಿರಿಗೆಯ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಟ್ವಿದ ಇ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು ಚಪ್ಪ ರದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ಮೂಡು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ.” 

ರಾಮನ್‌ನ ನಿರ್ದೇಶನವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಅವರು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 

ಜ್‌ ನರಿಯು ವ ನೀರಿನಿಂದ ಕ್ಷೆ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ ` 

ಮಂಡಲವನ್ನು ಮೂರು ಸುತ್ತು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ನಾಗಗಳ ತಲೆ ಕಡೆಗೆ 

ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಆವರು ಪ್ರದಕ್ಷಿ ಣೆ ಮಾಡಿ ಸರ್ಪಗಳ ಬಾಲಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು 

ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ "ಹೂವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ನಾಗದೇ ವರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ: ಧಾನಿಸ 
ಬೇಕು.” 

“ಹಿಂಗಾರ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ.” 


ಗಿಂಡಿಯಿಂದ ಅಡಕೆ ಓಂಗಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿದಿದುಕೊಂಡು ಅವರು 
ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಸರ್ಪಗಳ ಹೆಡೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


5 


ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ನೂೊೂ:ಡಿದ. ಎಡಗಡೆ ಕಪ್ಪನೆಯ ತಳ್ಳ ನೆಯ ಕೋಲು ಮುಖದ ಒಬಳು ಹುಡುಗಿ. 
ಕಂಬ ಮರೆಯಾಗ ದ್ವದ್ಧರಿಂದ ಆವಳು: "ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು 


ಕ್ಮ 


ಮ 
ಬೆಳಗೆ. ತೆ ಳಗೆ ಕಾಣುವ ವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿದ ಹುಡುಗಿ. ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೀಲಕ್ಕೆ. ಅವಳು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ ಹಿಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದಂತಿದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆಯ್ಯೋ ಈ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ' ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಮೊದಲು. ನೋಡುತ್ತಾ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದಂತೆ ಎದೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ತೂಗು ದೀಪಗಳ ಕಾಂತಿಯೇ ಹಣ್ಣಾ 
ಯಿಶೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಆರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸೊಂಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನಿರಿಗೆ ಗೆ ನಿರಿಗೆಗಳಿ ರುವ ಉಡುಪು 
ಇದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಳೆ ಬಾಳ ಕಂದಿನ ಸುಳಿಯನ್ನು 


೪೬ 
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ಅವನು ಮಾಳುವನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
"ಅವಳು ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಆಲ್ವಾ? ದೊಡ್ಡಮಾವನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು. ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬಳು ತಂಗಕ್ಕ.” 
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`ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ. 
ಹಾಡಿನ ವೇಗವೂ ಘಟಗಳ ಶಬ್ಧವೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 


ಆಲೆ 
ಈಗ les ನಾಗಗಳು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಬ ಎದ್ದು ಹಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿರೆಬೇಕು 
ಮಂಡಲದಲ್ಲ ಸುಲಿದ ponte ಬಿದಿದ ಸರ್ಪಗಳನ್ನೂ. ಆವುಗಳನ್ನೇ € ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿರುವ. ಆ "ತೂಗು ಪಗಳ ಕಾಂತಿಯೇ ಮೈದತ್ತಂ ಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಹುದುಗ 
ಎಂಫ 


ಯನೂ ಅವನು ದ ತೆ ಪ ks ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ಲ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಹರಳನ 
ಅಭರಣ ಥಳ ಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ......ಮರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದ ಖಿ 
ನಾಲಿಕೆಗಳು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿವೆ......ಆಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಿಂದ ತೆಪ್ಪ 
ರವೂ ಜನರೂ ಅದೃಶ್ಯ ವಾದಂತಾಯಿತು. ಕಾ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಭಾವ ರುದ ಒಂದು ವೃಕ್ಷ. 
ಅದರ ಕೊಂಬೆಯಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜ ಕುಮಾರ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜರತಾರಿಯ 
ಹೇಟಪಿದೆ. ವಿಂರ ಮಿಂರನೆ ಮಿಂಚುವ ರೆ ಷ್ಠೆ ಉಡುಪ ಧಲೂದಾನೆ ನೆ. ಆ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಹೆಣೆದ ಮುತ್ತು ರತ್ನ ಗಳು ಪ್ರಕಾರಿಸುತ್ತಿವೆ ದ. ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ರೀಯುಂತ್ವಾ ನಿಂತಿದೆ. ತನ್ನ ರಾಜ ವನ್ನು ನೋಡಲು ಅನುಮತಿಯನ್ನು 


ಪಡೆದು ಬಂದಿದಾ ನೆ ಆ ರಾಜ ಕುವತಾರ. ವೇಗವಾಗಿ ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ ದಾರ 
| 


ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮಂತ್ರಿ ಕುಮಾರನೂ ಇಲ್ಲ...... 

ಈ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆಗಾದರೂ ಕಳ ಹ 

ಆಗ ಅವನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಲ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಒಂದು ಉಗ್ರ ಸರ್ಪ ಹರಿದು 
ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಸರ್ಪದ ಬೆನ್ನಿ ನೆ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದಬ್ರದ ಪದಕ ಥಳಢಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ... 
ರೆ ಮರಿಸ ಬ ಜಿ ರೇಷ್ಮಯ ಉಡಲಿಯನು ನ್ನುಟ್ಟಿದಾ ಒಪ ಸ ಬಣ್ಲನ ಮೇಲೆ ಬಳು 
ಹರಿಯದ ನೀರಿನಂತೆ ಹರಡಿದೆ ಕೇಶರಾಆ......ಆರೆ ಮುಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು 

ಭಾಗಿಲ ಶ ಬ್ರ ಫಟ್ಟನ ಕ ಓಂತಿತಂ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿಯ ಗಳ್ನಾ ಸುತ್ತೆದುತ್ತ ಇದುದ 


ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ 4. 
ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗಿಯರ ಶರೀರಗಳು ಮುಲ್ಲ ಮನೆ ಊಲಾದ 

ದ ಹಿಂಗಾರ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 
ಥಟ್ಟ ನೆ ಮತ್ತೆ ಘಟೆಗಳೂ ವೀಣೆಗಳೂ ಶಬ್ಧ ಮಾಡತೆ ತೊಡಗಿದುವು. ಘಟೆಗಳನು 
ನುಣುಪಾದ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಕುಟುಕುತ್ತ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ ದರು. ಎಲ್ಲಿ ವಾದ್ರ ದ.ಗಳೂ 
ಒಂದೇ ಸಲ ಶಬ ಮಾಡಿದುವು. ಹಾಡಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತಾಳವೂ "ಹೊಂದಿಕೊಂಡು "ಬೀಳು 


fs 


ಕೆ 
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“ಆ ಹಾಡು......ಆಡುನಾಗ...... 

ಮಂಡಲಕೆ ಬಂದು ನೀನಾದಂನಾಗ......” 

ತಾಳ ಹಾಕುವುದೂ ಹಾಡುವುದೂ ವೇಗವಾದಂತೆ ನಾಟೃದ ವೇಗವೂ 

ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಾದ ಸರ್ಪಗಳಂತೆ' ತಲೆಮುಡಿ ಆಡುತ್ತದೆ...... ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗಾ 
ಡುವ ಎಳೆ ಬಾಳೆಯ ಸುಳಿಯಂತೆ ಆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ದೇಹ ಊಲಾಡುತಪಿದೆ. 

`ಈಗ ಹಿಂಗಾರ ನೆಲಕ್ಕೆ ವಖಟ್ಟುತ್ತಿಲ್ಲ.” ಮಾಳು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಆದನ್ನು ಕೇಳಿನಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂ ಇ ಕೌ ಇನ್‌ ಎ ಇಸ್‌ ಹಾಲ 
+ ಆದಿಕೊಂಡು......ಬಾ ಲ ುಖ.....-೧ನ್ನ rE sr 


) 
ತ 
2 


"ಆದಾಡು...... 
“ಆಡಾದು......ಆಡುನಾಗ” 


ಘಟಿೆಗಳ ಕಿವಿ ಒದೆಯುವ ಶಬ್ರ......ಮೈ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಿತು. ಆವನಿಗೆ 
ತಾನೂ ಒಂದು ಸಲ ನಾಟ್ಯವಾಡಿಬಿಡಲೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಹಿಂಗಾರವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಸರ್ಪಗಳ ಹಾಗೆ ನಾಟ್ಕವಾಡಿ ಊಲಾಡು 
ತ್ರಿದಾಗ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಣೆದುಕೊಂಡಿದ ಸರ್ಪಗಳ ರೂಪವೆಲ್ಲ ಅಳಿಸಿ ಹೋಯಿತು. 

ನುಲಿದು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇದಂತೆ ಆದಳು 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ದೇಹ ಸರ್ಪವಾಗಿಯೂ ಮುಖ ಮನುಷ್ಕರದೂ ಆದ 


| ಸ್ತ್ರೀಯ ಮಂಖವಿರುವ ಸರ್ಪ ಮಾತ್ರ ಹಡೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಆಡುತ್ತಿದೆ. 
ಸರ್ಪದ ಬೆನಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಗುದಾರ ಪಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸವಾರಿ ಮಾಡು 


ಆಲ್ಲಿ. J 
ಇಕ್ಕೆ 
ತ್ತಿರುವ ತರುಣಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅವನೀಗ 


ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಯಲ್ಲ. ರಾಜ ಕುಮಾರ. ತನ್ನ ರಾಜ್ಯದನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ 


ಣಿ ಅ (೨ 
ಥಿ ಹ್ಯಾ ಸಹಾ ಎಂಸಿ ಕಾ 
ಕನ್ನಿಕೆ ಸರ್ವಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಲ್ಲ. ಅಂಗಳದ ಅಂಚೆನಲ್ಲ ಬಿದಿ ದಾನೆ 


ಮಂಜಿನ ಪಟಲ ತಂಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಕೆಳಗಿನ ಚೆಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಕಾರೋ ಎತ್ತೆತ್ತಲಾಗಿಯೋ 
ಮಲಗಿದರು. 
ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಯಾರೋ ಬೆಳಕು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದವರು 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ನಾಮಜಪ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 
"ನಾರಾಯಣ, ನಾರಾಯಣ...... 


ತೆ 
ಟ್ರ 


ರ ಎಂ ಬ ಳು ಬೇಕಾದುವು. 

ಚಳಿಯಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಭಾರವಾದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಂದು ತಿಳಿಯದು, ಯಾರೋ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ನರನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ...... 

ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗ ದು 

ಪುನಃ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದದ್ದು ್ಲ 
ಬೆಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಿ 
ತಲೆಗೂದಲೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳೆಗಾಗಿದೆ. ಚೆರ್ಮವೆಲ್ಲ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ಕೆಂಪು ಆಂಚಿನ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ಹೊದೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ದನ ಸಣ್ಣ ನಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಅವನ ಭಯ ಹೋಯಿತು. 

ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಭಾವಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ.” 

ಅಜ್ಜಿ ! ಅವನ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ! 

“ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ.” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಲಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವರನ್ನು ಎಡವುತ್ತಾ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಚಿತ್ರ ಗೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ತೆಂಕು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅದರ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನಡು ಅಂಗಳ. ಅದರ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೆಂಕು ಭಾಗದ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮಲಗಿದರು. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಮೂಹದ ಕಡೆಗೆ ಅವನೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ. ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ನಾಗಕನ್ನಿಕೆ 
ಅಲ್ಲಿರಬಹುದೇ ಎಂದು. 

ನಡು ಅಂಗಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ದೊಡ್ಡ ಕಂಬಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷ. 

ಆ ಕಡೆಗೆ ಬಡಗು ಮನೆ. ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯೋ ಕತ್ತಲ. ನೆಲದಲ್ಲಿ 


ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಮಲಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಅಟ್ಟವಿಲ್ಲದ 
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ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಂಡ ಮಾಳು ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅಜ್ಜಿ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನ ಕಂದ, ನೀನು ಬಂದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುದುಕಿ ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ಏನೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ. ಈಗ ಮಾಳು, ಹೇಳಿದಳು.” 

ಅಜ್ಜಿ ಅವನ ಶಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನ ಕಂದಾ, ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹ.” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿ ಆವರು ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದರು 
“ಅದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ಅನ್ನದೆ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ?” 


ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ತೆ pei ಒಟ್ಟಿನಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಳ 
ಮಳವುಂಟಾಗುತ್ತಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ತೋರಿತು | 


ನಿ) 


Fie ಹೊ ೋಗ್ವಿದ್ದೀಯಾ?”"” 


ಸ 
“ನೀನು ವೆ ಮೇಲೆ ಬರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ...... ಅವಳಿಗೆ...... | ಅಜ್ಜಿ ಯ ಗಂಟಲು 
ಬಿಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
"ಅವಳಿಗೆ ನೀನೇ ಗತಿ.” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಹೋದಳು. ಆನಂತರ 
ಕೆಲವು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮುಖಗಳು ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಗುಂಪುಗೂಡಿದುವು. ಎಲ್ಲರ 
ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ. ಅವರು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಏನನ್ನೋ ಪಿ ಹಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಮುಖಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಲೆಗೂದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ನರೆತ, ಯಜಮಾನಿಯಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಒಂದುಸಲ ಕಿಮಿ ದಳು. ಆಮೇಲೆ ತಗ್ಗಿ ದಧ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ, ಆಜ್‌ ಗಡುಸಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
"ಅಮ್ಮ ಯಾವುದೋ ತೊಂದರೆ ತಂದ ಕೊಳ್ಳ ದ್ವೀಯ.” 
“ಎಂಥದ್ದೇ ತೊಂದರೆ?” 
"ಮಾವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಉಳಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತೆಂದು ತೋರಿತು. 
“ಗೊತಾ _ದರೇನು? ಅವನು ನನ್ನ ಕೊಂದು gs ಮೊ” 
“ಇದರಿಂದ ನನಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಬಾರದು. ಅಷ್ಟು ಸ 


ನಾನು ಹೇಳೋದು.” 
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$ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ ಹಾಗೆ ಇವನ ತಾಯೀನೂ ನಾನು ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿಧೀನಿ 
ಕಣೇ.” 
bog ಮಾವನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬೇಡಿ.” 
ಜ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊದೆದಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತ. 
ವಾದಿಸಲು ಬಂದ ಸ್ತ್ರೀ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ರೂಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 
ಈಗ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿರುವುದು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲ; ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು. ಅವರೂ 
ಅವಾ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದರು. 
ಒಂದಿನ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಂಡ ನಂತರ ಮುತ ತ್ರಜ್ಞಿಯನ್ನು ಅವನು ಪುನಃ ಕಂಡದ್ದು 
ಆಗ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಭಾಗದಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು: 
“ಅಪ್ಪೂ, ಇನ್ನು ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು ಬ್ಯಾಡವಾ? ನಿನ್ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು......ನಾನಂ......” 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 
“ಮಂ ದೀ. ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗು, ಅವನು ಈಗ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 
ಹೆಂಗಸರು ಒಬ್ಬರ ವಬಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸಂ 
ಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ ನೆಲ ರೂಡಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋದಳು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಉಗುರು ಕಚ್ಚುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗನ ಕೈಮೇಲೆ ಲೆ ಒಂದು 


ಏಟನ್ನು ಹಾಕಿಹೋದಳು. 
"ಮಾಳು ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” 
shh ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಜಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಗಳೂ ಅಪು ಗಣಿಗೆ ಸಷ ಹಲ್ಲು ಪುಡೀನೂ ನೀರ್ನೂ ಕೊಡು.” 


ಆಗಲ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುತ್ತಪ್ಪ ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಮುದುಕಿ, ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ಅವನನ್ನ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗನ ಜತೇಲಿ 
ಕಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿ ಮಾಳುವಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಹಲ್ಲು ಉಜ್ಜಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದ. “ಅಜ್ಜಿ ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲವನ್ನಿ ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯೂ ಮಾತಾಡದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


L 
ಲ 
ಕ್ಮ 
ಇತಿ 
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ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸಿದಾಗ. ಅಜ್ಜಿ ಅವನಿಗೂ ಬಡಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಗೊಣಗಾಡುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಜಿಯನ್ನೂ ಸುಟ್ಟ ಹಪ್ಪಳವನ್ನೂ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಟ್ನಿಯನ್ನೂ 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಯಲು ಹಸಿವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಲಸಿನೆಲೆಯ ದೊನ್ನೆಯಲ್ಲಿದ್ರ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಕುಡಿದದ್ದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ 3 ಯಿರಿಸುವುದೂ ಹುಡುಗರು ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಸಿಡಿಲಿನ ಹಾಗೆ ಧ್ವನಿ. 

“ಒಡ ಹುಟ್ಟಿದೋಳೇ...... 4 

ಅಜ್ಜಿ ಹಲಸಿನೆಲೆಯ ದೊನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜಪಿಸಿದರು. 
“ನಾರಾಯಣ. ...ನಾರಾಯಣ...... 1 

ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಬಾಗಿಲಿನೆತ್ತರಕ್ಕೂ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದರು ಒಬ್ಬಾತ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ! 

“ಯಾರು ಈ ಹುಡುಗ?” 

ಅಜೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಹುತ್ತಿ ರವೇ ಕೇಳ್ತಿರೋದು ಈ ಹುಡುಗ ಯಾರು ಅಂತ?” 

`ಇವನು ಪಾರುಕುಟಿ ಯ ವಗ | 

“ಯಾರವಳು ನಿಮ್ಮ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ?” 

ಅಜ್ಜಗೆ, ಅವಳು ಈ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋ ತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರು ಸಮಾ ಧಾನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

`ನಾನು ಆಂಥವಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಹೆತ್ತೆ.” 

“ಥೂ! ನನ್ನ ಮನೆತನ, ಕಂಡ ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ಕಾಲಿಡೋ ಅಂಥಾದ್ದಲ್ಲ. ಯಾವಳಿಃ 

ಅವಳು ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟ ವಳು) 

ಅಜ್ಜಿ ಎಷ್ಟು ಒಂತರು. 

ಅವನೂ ನಡುಗುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿ ದಿಂತ. 

ಈಗ ತನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೋ ಏನೋ...... ತಾನು ಸತ್ರು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು...... ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅವರ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಬಳಸಿ 
ದುವು. ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಗರ್ಜಿ ಸಿದರು. 

“ಹೋಗೋ ಆಚೆ! ಇನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದನ್ನ ಕಂಡರೆ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹಾಕಿಯೇನು. ಹೋಗ್‌...... " ಎಂದು ಹೇಳಿ 'ಅವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರು. 
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ಅವನು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ...... 

ನುರುಜುಗಲ್ಲುಗಳು ಹರಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿಬಿದ್ದಾಗ 
ಅವನ ಮಾವ ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅನುಭವಿಸ್ಕೀರಿ. ಇದರ ಫಲ ಅನುಭವಿಸ್ತೀರಿ.” 

ಜೇ ತಃ ಜೆ ಜೇ ಶೇ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಯೋ ಎನ್ನುವ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪುಣ್ಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಗುಡ್ಡದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವನ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ದುಃಖ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಷರಟಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು 
ಗೆಣಸು ನೆಡಲು ದಿಂಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥ ಳದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಗುಡ್ಡದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನೆಲ 
ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು. ಉರುಟು ಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎಡವಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೇಲೆಲ್ಲ ಜೇಡ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ, ಕಾಡಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನುಣುಪಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹುಳಿತ ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಓಡಿಸು. 
ವಂತೆ ಬಡಿದು-ಓಡಿಸಿದರು...... 

ತಡೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಡೆದದ್ದು ಆಗ. ಅಮ್ಮ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು “ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು. ಆದರೂ ಬಂದೆ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇದು 
ತಿಳಿದಾಗ 

ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಖಂಡಿತ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು--ಹುಳಿತ ನಾಯಿಯನ್ನು ಓಡಿಸುವಂತೆ 
ಓಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ! 

ಆ ಹೆಂಗಸರೆಲರೂ ನೋಡಿದರು. ಹುಡುಗರೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದರು. ಕತ್ತು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿದರು......ಅವಮಾನ ! ಪಣವಂತನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನ ತಂದೆ 
ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದ. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಲು ಒಬ್ಬನಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಎರಲಲ್ಲ...... ಧೀರನಾದ 
ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ ಮಗ ಅವನು. ಆದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ. 

ಆದರೆ ಓಡದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲುದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಜನರು ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಯಾವುದಾದರೂ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗೆ ಬೂಲ್ಟೆಬೇಕಂ--- 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ Ne ಹತ್ತಿ Ne ಕಾದರೂ ಓಡಿ ಹೊಗ ಬಿಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 


ಸತ್ತರೆ ಮತೆ ಆವಮಾನವಿಇ. ಆಗ ಯಾರೂ ಆಚೆಗೆ ನೂಕುವುದಿಲ್ಲ. ಬಯ್ಯ ವು ದು 
ಉಲ. ಆಕಾಶದ ಆಚೆಗಿರುವ ; ಗ್ರ ರ್ಗಕ್ಕೆ ದ್ದ ದೃವ, ಕೆ ಶಲಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ; :ಗುತ್ತ ದೆ. 
ಆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನ "ಮನೆಗಳೂ ಬೊಡ್ಡ ಮಾವಂದರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂದಿನಾದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಶಬ್ದ ಕ್ಷೇಲನಿತು. ಹಿಂದಿರಂ/ಟ 


ನೋಡಿದ. ಅಯ್ಕೋ ದೆ:ವರೇ ! ಶರರವೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಯಾರು 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿಮುವುದು] 

ಕೆಂಡದಂತಹ ಕಣ ಬ್ಲುಗಳು, ತುಂಡುತಲೆಗೂದಲೂ. ...... 

ಆದೇ ಸೃದಾ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ. 

ತಂದೆಗೆ, ಮಾಂಸದಲ್ಲಿ ವಿಷಹಾಕಿ ಕೊಂದವನು! ವಿಷವನ್ನು ಅನ್ವೀಷಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿ ದಾನೋ? ಹೇಗೆ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಲೋಜಿನೆಯಲ್ಲದ್ದಾ ನೋ? ದಪ್ಪ 
ನೆಯ ತುಂಡು ಬೆರಳುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ನೋಡಿದ 

"ಯಾಕೆ ಅಲ್ರೀ?” 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 

“ "ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ ಕುಲ ತಿದ್ದಿ? ' 

i ಆಪ್ಪಣ್ಣಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 

ಭಳ ಮುಗು 

ಅದು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಮನುಷ್ಯನ ಧ್ವನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒದ್ರೆ 

ಯಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನ ತ್ತಿ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಮಂಖುದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಭಯಂ 


ಸ 


ಪಡಿಸುವ ಕಣ್ಣು et ಆ ಬ. ಕೆಂಡದಂತಿದ್ದ ಆಅ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜ ಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ 
ಇ೦ದು ಆವ ತ್ಸಲೈಪೂರ್ಪಕ ವೇದನೆಯಿದೆ. 


“ಮನೆಗಲ್ಲವಿ?” 
ಅವನು ಹೌದು ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 
"ನಾನೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬರ್ತೀನಿ, ನಡಿ.” 
ಆತ ಮುಂದೆಯೂ ಅವನು ಹಿಂದೆಯೂ ನಡೆದರು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 


ಈ- ಶಾ 
೧೮೮೪೬ 


!(ಿ 


“ಇಷ್ಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ಗುಡ್ಡದ ಪತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ?” 
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“ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರೋದು?” 
"ಅಲ್ಲಿಂದ......ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನಿಂದ.” 
“ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?” 
ಮಾತಿಲ್ಲ. 

“ದಾರಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ದಾರೀಲಿ ಎಡವಿಬಿದ್ದೆಯಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ.” 

hg ಕೆ ಅಳ್ತಿದ್ರಿ?” 


bess ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಟೆ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ ಫೀ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬ ರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಹಕ್ಕಿ ದೆ. ik 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ. 

ಕಲ್ಲು ತೆಗೆಸಿದ ಗುಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟಾಯಿತು. 

“ದಡ ಕುಸಿದೀತು. ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಾ.” 

ಅವರು ಅಡಕೆ ಎಡೆಯುತ್ತಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಅದು ದಾಟಿದರೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಡಿಗಳು. 

“ನಾಯರ್‌ ಕುಟ್ಟಿಗೆ ಚಾ ಬೇಕಾ?” 

“ಬೇಡ.” 
ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ನಿಂತ. 

“ಇನ್ನು ಹೋಗು.” 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ತಲೆ ಸವರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತು ಏನನ್ನೋ ಗೊಣಗುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿದ. 

ಚ ತ ಜಃ # ೫ 

ಎರಡು ದಿನಗಳು ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಂಬೂದಿರಿ 

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕುಂಇಬಾತ್ರೋಲು ಕೂಡ 
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ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇರಿಕಣ್ಣಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ಇಕ್ಕಾವಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ದಿನ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು. ಶಂಕರನ್‌ 
ನಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಎದ್ದ 
ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಾದದ್ದು. ಆತನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು? ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಹೋಗಿ 
ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ, ಬರ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಆತನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಆತ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಆದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಈ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೋ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆಯುವ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಆತ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಂಡಾಗಲೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ನಾಳೆ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾಳೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಆಗ 
ನೆನಪಾಗಿರಲಿಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗಿನಿಂದಲೂ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಈಗಲೂ ವೇದನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವಾಗ...... ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಇರಿಕಣ್ಣಮ್ಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಂಜಲೆಲೆಯ 
ಅನ್ನ ತಿನ್ನುತ್ತಿದಾಗ...... ಕುಂಇತ್ತೋಲು "ಪಾರೂ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ... 
ಮನೆಗೆಲಸದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗ...... ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಹಿಸಲಾಗದ 
ಯಾತನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಪರ್ರನೆ ಹರಿದು ಹೋದಂತೆ ವಿಪರೀತ 
ಯಾತನೆಯ ಅನುಭವಗಳುಂಟಾಗಿದ್ದುವು.. 

ಒಂದು ದಿನ ಊಟ ಮಾಡಿ ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಪಡಸಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ನುಂಇ್‌ತ್ರೋಲು ಕರೆದಳು: 

"ಪಾರೂ”. 

ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಭತ್ತ ತುಂಬಿಡು.” 

ಹೊರಗೆ ಗೇಣಿದಾರ ಎರಡು ಗಾಡಿ ಭತ್ತ ಸುರಿದಿದ್ದ. ಗೇಣಿ ಭತ್ತ ಸಂದಾಯ ಮಾಡಿ 
ರಶೀದಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ. 
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ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಗವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಗಗಳಿರಂ 
ಪುದು ಎರಡು. ಗೇಣಿ ಭತ್ತ ಅಳೆಸಿಕೊಳ್ಳು )ವುದಂ ಹದಿನಾರು ಸೇರಿನ ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ. ಭತ್ತ 
ಸಾಲ ಕೊಡುವುದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸುವುದು ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಸೇರು ಮಾತ್ರ. 

“ಹೆಣ್ಣೆ ಕ್ಲೇ, ಆ ಭತ್ತ ಅಳೆದು ಹಾಕು.” 

ಮೆಟ್ಟ ಲಿನೆ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ, ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಟವಲ್‌ಸುಕ್ತಿ, ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ "ದೊಡ್ಡ ನಂಬೂದಿರಿ ಹೇಳಿದರು. ಜನರು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಆವರು ಹೇಳುವುದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ. 

ದೊಡ್ಡ ಮೊರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭ ಭತ್ರ ತುಂಬಿ ಕೊಳಗಕ್ಕೆ ಸುರಿಯಲಂ ಎತ್ತಿದಾಗ 
ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊಳಗವನ್ನು ಬಾ a ನಾಗಿ ನಂತಿದ್ದ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಅವಳು ಆಗ ಮಾತ್ರ ನೋ ಡಿದ್ದು. ತೌರಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರೆತ್ತು ವದಕ್ಕೂ 
ದನಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿ ದ್ರ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ! ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ದಿಗ್ಗನೆ ನೆ ಹೊತ್ತಿ, ಕೊಂಡು ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿತೋ 'ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ರರು. ತನ್ನ 

ಬರಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಭತ್ತ ತುಂಬಿಸಿದಳು. 

ಆತ ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ ಮೂರು ದಿವಸಗಳಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ಅದು ತಿಳಿದದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ. ಆ ದಿನ ಬರುವಾಗ ಶಂಕರನ್‌ ಚಚ. 
ಕಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೇವಗೊಂಡುವು. ಆತ ಆದೇ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿಹೆ 
“ಇದೆಲ್ಲ ವಿಧಿಲೀಲೆ ಪಾರುಕುಟಿ, ಅಮ್ಮ” 

ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯಿಂದ ಜೋಡನೆ ಮೇಲೆ ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ್ದುಂಟು. ಆಗ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲವಳಾಗಿದಳು; ನಿಂತು ಮಾತಾಡಬ ಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು. 'ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ 
ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಕೆಲವು ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೂಂಟು. 
ವೀನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಯ ತಂದೆಯ ಹಾಗೆಯೇ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬೇಟೆಗಾರ. ಮೇಷಮಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೂನು ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ ಶಂಕರನ್‌ 
ನಾಯರ್‌ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆಯನ್ನೂ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆಯನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪು 'ಣ್ಣಿಯ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. "ಎಟ್ಟಿ ಮೂನು 
ಅಂದರೆ ಆಪ್ಟ್ಮಣ್ಣಿಯ ತಂದೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತಿ ದರು. ಸೊಸ್ಸು ಮೂನಿನಂಥ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ವಮೂನು ಹಿಡಿಯುವು ದಕ್ಕೆ ಅವರ ಬಳಿಯಿದ್ರ “ಬಲೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಳೆ ವೂನು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿದರೆ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆಯೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಈ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿರುವ ಮನುಷ್ಯ...... 
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ಈಗ ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ನೆಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಬೀಸುವುದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ...... 

ಎಲ್ಲಾ ವಿಧಿಲಿಖಿತ...... | 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತರಲು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ 
ನೆಟ್ಟಿದ ಕುಂಬಳದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ ಹಾಗಲ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹಲಸಿನ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಊರೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬಾಳೆಯ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಸ ಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಳು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಬಿದ್ದು ಒಡೆದು ಕನ್ನ ಡಿಚೂರುಗಳು ಬಾಳೆ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅವನು ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಗಮನವಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವಾಗ ಕಾಲಿಗೆ ತಾಗಿದರೆ.. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿದಿರಿನ ಹಿಂಡಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕು. 

ಒಂದು: ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯ ಚೂರನ್ನು ಕೆ | ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ಸಲ ತನ್ನ ವಂಖ 
ವನ್ನು ಆ... ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 5 ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ನೀವಿಕೊಂಡಳು. ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಮುತ್ತಜಿ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು 
“ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಹಾಗಿದ್ದಾ ಛ್‌ ಎಂದು. ಆಗ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಅದರ ನಂತರ ಹದಿನೈದೋ ಹದಿನಾರೋ ದಾಟಿಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ. ತಲೆಗೂದಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾರಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಾಚೆದಿದ್ದರೆ ಹಾಳು ತಲೆಗೂದಲು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಂದಿರು  ಅಸೂಯೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
“ಎರಡು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕಾಗದಷ್ಟು ತಲೆಮುಡಿ ಹೆಣ್ಣ ಗೆ ಎಂದು. 
ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಈಗಲೂ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಕನ್ನಡಿ ಚೊರುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದೂರ ಎಸೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಅಲ್ಲವಾ ಅದು? ಹೌದು. ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಆತನೇ 
ಅಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. 

ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಆತನನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರೇ” 

ಆತ ಕೊಂಗುಣಿ ಗಿಡಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ. 

“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಕರೆದದ್ದಾ?” 

“ಅವಸರ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ರೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರಾಗಿತ್ತು.” 
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ಆತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿರಿಸಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಬಂದ. 

ಪಡಸಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ತಾನು ಬಾಗಿಲಿನ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಮಸಿ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜಿದ್ದ ನೆಲವನ್ನೂ, ಕುಡಿ ಬಾಡಿದ್ದ ಕರವೀರ 
ಗಿಡವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಆತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಮುಗ್ಧನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಿ 
ರೋದು.” ; 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಷಾದ ಛಾಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಉಗುಳು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಯಾರೂ ಅಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ನಿಮಿಷಗಳು ಮೌನವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ತೋಟವೆಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ.?” 

ಆ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ಬೇಲಿ ಬಂಕ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಂಡ ಕಂಡೋರ ದನಗಳೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗಿ ಹಾಳು 
ಮಾಡ್ತಿವೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾಳೆ ಗಿಡ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ...... | | 

ಬಂಜರಾಗಿದ್ದ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಕಂದು ನೆಟ್ಟದ್ದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯ ತಂದೆ. ಆತ 
ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳೆ ಕಂದುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನೆಡದೆ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ತೋಟ ಹಾಳಾಯಿತು. ಕುಂಡಂಗಲ್‌ಕಾರರ ಮನೆಯ 
ದನಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಉಳಿದದ್ದನ್ನೂ ತಿಂದು ಹಾಳು ಮಾಡಿದುವು. 

“ಬೇಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಎರಡು ಗೊನೆ ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ.” 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀತಲವಾ?” 

“ಈವತ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತೆ. ಅವನು ಎಂಟರಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈವತ್ತು ಸರ್ಟಿ 
ಫಿಕೇಟು ತರೋದಕ್ಕೆ ದೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ವಿಷಯ ಹೇಳೋದಕ್ಕೇ ಕರೆದದ್ದು ಶೀ 

“ಏನು?” . 

“ಅವನಿಗೆ ತೃತ್ತಾಲ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆಶೆ.” 

“ಹ್ಞೂಂ. ಅವನು ಓದಿ ಒಂದು ನೌಕರಿ ಅಂತ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲ.” 
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ವಿಷಾದ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಿಸೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಆಶೆ ಅದೇ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡ್ಲಿ?” 

“ಹೂಂ. ಓದಲಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೇವರು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಯೇ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ ಪಾರು 
ಕುಟ್ಟಿ ಆಮ್ಮ.” 


“ಫೀಸು ಆಗಬೇಕು. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೊಪಾಯಿ ಹದಿಮೂರಾಣೆ 
ಹೊಂದಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಸೇರುವಾಗಿನ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ. ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಚೀಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ.” 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಹಣ ಸಾಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿರಬೇಕು ಕರೆದದ್ದು ಎಂದು ಆತ 
" ಊಹಿಸಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ದೇವರೇ. ಅಂದು 
ಣ್ಣಿಯ ಹಣ ಈವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ನಾಳೆ ಅವನನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ತೃತ್ತಾಲದ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕು. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ ಅಂಶಲೇ...... ನನಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಆಂತ ಇಲ್ಲ.” 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೂ ಕ ಕ್ಲೊರಸಿಕೊಂಡಳು. "ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ 
ಅಮ್ಮ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಚೆನೆ ಮಾಡೋದೇನೂ ಬೇಡ.” 

ಆತ ಟವಲ್‌ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣಕಾಸು ಇಲ್ಲ ಆಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಲ್ಲ." 

ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲೂ ವಿಷಾದ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಆಗಿ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಿಂದಿನೆ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಯಿತು...... ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಚೆಂದ್ರ 

ಮತಿಯ ಚಿತ್ರ! 
ಇಬ್ಬರೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡವಳಂತೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 
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“ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತು.” 

“ಹೋದದ್ದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹುಡುಗನಾದದ್ದರಿಂದ ಹೋಗಾಚೆ 
ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಂದ.” ಆತನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ದ್ವೇಷ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

“ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೂ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಅವರ ಒಂದು....” 

ಆತ ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮೂಗಿನಿಂದ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡೋ ದೇವರು ಮೇಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲವಾ? ಇದರ ನಂತರ ಇದ್ದೀತು?” 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಎದ್ದ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು 
ಸೂರು ಕಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಉಗುಳುತ್ತ ಮತ್ತೂ ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತ. 

“ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹೊರಟಿರಲಿ.” 

“ಆಯ್ತು.” 

ಆತ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಆಮೇಲೆ ಹಣೆ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸರಿ. ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಕೋಚೆ 
ಎಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕು ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ.” 

ಟವಲ್‌ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಭುಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿದ. 

ದೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಅತ್ತುಣ್ಣಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಈಸಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಯ್ತು. ನಿನ್ನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳಿಂದ ಆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ದಿನ ಖಂಡಿತ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌. 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಅತ್ತುಣ್ಣಿಯ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮರೆತಿದ. ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಾಗ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಷಯ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು. ಮನುಷ್ಯನ ಸಿತಿ ಆಂದರೆ ಹೀಗೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎನ್ನುವ ವೇದಾಂತವೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಕೇದಿಗೆ ವನದ ಮೂಲಕ ಆತ ರಸ್ತೆ ತಲುಪಿದ,.....ಆಕೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಡುಂಟಾ 
ದರೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನು? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದರೆ ಒಲೆ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಳಗದ ಭತ್ತದ 
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ರಾಶಿ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಆಗಾಗ 
. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೂ ಮಗನೂ ಇಬ್ಬರೇ 
ಮಲಗಬೇಕು. ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರವಾಗಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯೌವನ ದಾಟಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ. 

ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆತನ ಅನ್ನುವುದು ಇದೆ. ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಿದರೂ ಆ ಮನೆತನದ 
ಹೆಸರು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕೆಲಸದವಳು ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಮಹಾತಾಯಿ ! ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿದೆ. ಆದರೂ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತ ಅವಳು ನಡೆಯು 
ವುದು. ಅವಳು "ಚಂಕರನ್‌ ನಾಯರೇ' ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಒದೆಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಅವಳ ನಾಟ್ಯವೋ ! ನಡೆಗೆಯೋ ! ತಾನಿನ್ನೂ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆಲಸದ ನೆಪದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುವ ಆಯೋಗ್ಯ ನಂಬೂದಿರಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಆಯೋಗ್ಯ, ಆಯೋಗ್ಯ ! ಅವನೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲವೆ? ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಮಾನೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಇರಬೇಕು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕಣ್ಣು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಭತ್ತ ಒಣಗು ಹಾಕುವ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ. ಮೊದಲು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೆಲಸದವಳ ಮಗಳಿಗೂ ಅವನ ಹಾಗೆ ಓರೆ ತುಟಿಯಿದೆ. 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರು ! ಆಗ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ತೌರಿನ ಮಾನ 
ಹಾಳು ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಲದು ಅಂತ ಈಗ ನಂಬೂದಿರಿಗಳಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಮೊದಲು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸಾಯ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ನಂಬೂದಿರಿ ತನ್ನನ್ನು ನೇಮಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಭಾವನೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ಬಿಗುಮಾನವೂ ಇದೆ. ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಿಲಿಸಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಮೊಗಸಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರೆ ಇದ್ದರೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡಸರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡುವುದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ವಳಲ್ಲ. 

“ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ನನ್ನವರು ಅಂತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ......” 


68 ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 


ಅಮ್ಮ, ಅಕ್ಕಂದಿರು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಯಾರ್ಕಾರೋ ಇದ್ದಾರೆ. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಗಿರುವುದು ಕೇವಲ ಎರಡು ಮೈಲಿ, ಎಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ! ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅಂತರವುಂಟಾಗಿದೆ ! ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಅವಳು ತೌರಿಗೆ ಅಪಮಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಳು...... 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅವರು ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ` ಅವನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದ? 
ಅವನೂ ಆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇ ಸೇರಿದವನು. ಕೇವಲ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯವರಾದರೆ ಸಾಲದು. 
ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದವನೊಬ್ಬ -ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ನೋಡುವ ವಿಶಾಲ ಮನೋ 
ಭಾವ ಇರಬೇಕು. 

ಶಂಕರೆನ್‌' ನಾಯರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಒಂದು ಸಲ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣೀರಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ಗೆ ಏನೋ ತಕ್ಷಣ 
ನೆನಪಾಯಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಬೇಲಿಯ ಮುಳ್ಳುಂಟಾ ಉಣ್ಣೀಯರೆ?” 

“ನನ್ನ ಮುಳ್ಳನ್ನೇಲ್ಲ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾ? ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ತೆಗೆದುಕೊ.” 

"ನನಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಹೊರೆ ಮುಳ್ಳು ಬೇಕು. ನಾನು ನಾಳೆ ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬೇಲಿ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಾ?” 

“ನನ್ನದಾಯ್ತು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ, ನಾಳೆ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಕಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಕಳಿಸು.” 

ಉಣ್ಣೀರಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಬೇಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ದೋಣಿಯ ಅತ್ತುಣ್ಣಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ? 

ಯೂಸೋಫನ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಮಾರುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ಕರೆದು “ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ನಡೆಸೋ ಅತ್ತಾಣ್ಣಿ ನೋಡಿದೆಯಾ?” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಹೋದ.” ಮುಸಲಿಯಾರ್‌ ಹೇಳಿದ: 

“ನಮ್ಮ ಏನುದ್ದೀನ್‌ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಬಹುದು. ಕಳ್ಳೆ ಭಡವ. ನಾನು ಕಾಸು 
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ಕೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕು.” 

ಏನುದ್ವೀನನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತುಣ್ಣಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಲಿ, ಆಯೋಗ್ಯ ! ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ತಾನು ತರಕಾರಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಹೊಳೆಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮುಳ್ಳು ಸೌತೆಯನ್ನೂ 
ಕುಂಬಳವನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಎರಡು ಸಲ ಕಾಯಿ ತೆಗೆದಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಸ ಮಳಿಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ 
ಕುಯ್ದಿಲ್ಲ. ಚಂದುವಿನ ಹತ್ತಿರ ನೀರೆತ್ತುವ ಕೊಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಗಿನೆ 
ಮರದ ಕಾಲುವೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀರೆತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ 
ಆ ಮೇಲೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 

ತರಕಾರಿಗೆ ನೀರೆತ್ತಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ವಾಪುವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೂನು ಬಂದಿ 
ದ್ಲುವು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನೆತ್ತಲ್‌ ಮೊನು. ಆದರೂ ವೂನಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಎರಡಾ 
ಣೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಂಗಡಿಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ ಕೂಗಿದ. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮುದುಕ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಆತನ ಮನೆ. ಆದರೆ ರೋಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುವುದು. ರಾಮಾಯಣ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುವುದು. 
ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆಯ ದಳ್ಳಾಳಿಯ ಕೆಲಸ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು. 
ವೇದಾಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ಆ ಮುದುಕನ ಕೆಲಸ. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಗುಡ್ಡ ಮರೆಯಾಗಿದ್ರದ್ದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮನೆಯೊಳಗೂ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುವುದು. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಸಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಭಯ. ಅವನು ಗಂಜಿ ಬಸಿಯದೆ ಇಂಗಿಸುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅಕ್ಕಿ ಕುದಿಯುವುದಕ್ಕಾ 
ರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅರ್ಧ ಹೋಳು ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ತುರಿದು ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ನೆನಪಿನ ಪ್ರಕಾರ ಒಂಟಿ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು-ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಅವನಿಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗದಲ್ಲಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡರು. 
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ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನೀರು 

ಇಂಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸಾಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೀಯೆ ಎಂದು ಜನರು ಕೇಳುವು 
ದುಂಟು. ನಿಜ, ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸಿ, ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆ ನಟ್ಟು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? } 

ಮದುವೆಯಾಗು ಎಂದೂ ಜನರು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: 

“ನಲವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದಾಯ್ತು. ಇನ್ನೆಂಥದ್ದು ಹೆಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋದು? 
ಹೀಗೇ ಇದ್ದರಾಯ್ತು.” 

ಆದರೆ ಕೈಕಾಲು ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಾಗ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾ ಗದೆ ಹೋದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ! ಆ ಅನಾಥೆಯ ಪಾಡೇನು? ಕೊಟ್ಟಿ] ಗೆ 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಜೀವನದ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಾದರೂ ಸರಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ......ಅದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಂ ಕೂಡ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿರುವ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆ ಮೇಲೆ ಬೂದಿಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವ 


ಆ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಆತ ನಡುಗಿದ. 

ವಿವಾಹವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚೆನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲವೂ ಇತ್ತು. ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣನ ರೂಪು ಸದಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಆಗ ಅಜ್ಜಿಯೂ 
ಅಕ್ಕನೂ ಬದುಕಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿ ಯೇ ಆ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಂಬಿದ್ದದ್ದು. 
ಕೈಹಿಡಿಯುವ ಮನಸ್ಸುಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದದ್ದು. ಆದರೆ ದೈವ ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ದೈವವನ್ನು ದೂರಬೇಕು......? ಹಣೆಬರಹ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಮುಟ್ಟಿದರೆ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಶರೀರ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡದ್ದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಅವಳು ತೀರಿಕೊಂಡಳು ಎನ್ನುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು. ನಾಲ್ಕು 
ಸಲ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿದಳು ಅಷ್ಟೆ. ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಆಹುತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಹತ್ತಿರದವರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನೇಕರು ಸತ್ತರು. ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾದ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಜೀವನ ನೀರಸವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಆ ದುಃಖ ತನಗರಿಯದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕೆಯ ಕೆಂಪು ನಾಲಗೆಗಳು ಮಡಕೆಯ ತಳವನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಇರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗಂಜಿ ಕುದ್ದು ಮೇಲೆ ಬಂದು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದ. ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿದ, ನೊರೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. 


ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 71 


ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊರಗಿನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನದ ಕೆಲಸ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸ್ಕೂಲ್‌ವರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ 
ಯನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಆತನಿಗೂ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿರುತಿ ದ್ದ. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ ತರಕಾರಿ 
ತೋಟದಲ್ಲಾಗಲೀ ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಎರಡಕ್ಟರ 
ಕಲಿತು ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ...... ಕಳೆದು ಹೋದದನ್ನೇ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಏನು ಫಲ? 

ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹುಡುಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷ ಣವಿದೆ. 
ನೋಡುವಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ. 

“ಅಮ್ಮಾ ಭಗವತಿ, ಆತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡು.” 

ಆತ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಪೆ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 


ಮುಚಿ 
ಚ 


ಬ್ರ 


ಷಃ ಜೇ ಶೇ ಸ ತೆ 


ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಿವಸ ಅಪ್ಪೆಣ್ಣಿ ತುಂಬ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದಿದ್ದ. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು 
ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಫೀಸಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಹೊರಟಾಗ ಅಮ್ಮ ಕಾಲುದಾರಿ ತಿರುಗುವ ವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಇರುವುದು ಐದೇ ಮೈಲಿ. ಆದರೂ ಅವನು ನಡೆದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು ! 

ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ದಾರಿಗಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಸೇರುವ ಗದ್ದೆಯ ದೊಡ್ಡ ದಿಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡ ಸ್ಕೂಲು. ಅವನು ಓದಿದ್ದ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಂಚು 
ಹೊದಿಸಿರುವುದು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳು. 
ನಾಲ್ಕಿವೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಟರಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಮಾನಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಅಂಟಿದಂತೆ ಹೂವಿನ ತೋಟವಿದೆ. ಮನಕ್ಕಾವು ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೂ ಹೂ 
ದೋಟವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೂಬಿಡುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಿಡವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು 
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ಅದರಲ್ಲಿ ಬದನೆಯನ್ನೂ ಬೆಂಡೆಯನ್ನೂ ಬೆಳಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಯಿಬಿಟ್ಟಾಗ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಕುಯ್ದುಕೊಂಡು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತೋಟಗಾರಿಕೆಗಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಪೀರಿಯಡ್‌ ಇದೆ. 

ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರೋಡಿನಲ್ಲಿ, ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ, ವೆರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಹುಡುಗರು. ಸೇರಲು 
ಬಂದಿದ್ದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ 
ವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದವರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪೋಷಕರು ಇರುತ್ತಿದ್ರರು. 

ಅವನ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗರ ಪೈಕಿ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಆಫೀಸು ರೂಮಿನ ಮುಂದೆ ಇತರ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಕಾದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು ಮೊದಲೇ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ 
ಕರೆಯಂತ್ರಿದರು. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ ರೂಮಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಆಶ್ವ ರ್ಯಚಕಿತನಾದ. ನೀಲಿಯ 
ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜಂ. ಗಾಜಿನ ಬೀರುಗಳು. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರಗಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಿದರೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುವ ಬೆಲ್‌, ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ 
. ಭಾರ ಹೇರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಪಟಿಕದ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಕೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಆಜಾನುಬಾಹು ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌. 

ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ನೋಡಿದರು. 

ಹೆಸರು, ವಯಸ್ಸು, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ತಂದೆಯ ಹೆಸರು?” 

“ಟಿ. ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ. 

“ತಂದೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಪೋಷಕರ ಹೆಸರು?” 

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ಕಡೆಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಯೋಚಿಸಿದ: ಯಾರು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಪೋಷಕ? ಸ್ತ್ರೀಯಾದ 
ರೇನು? ಗಂಡಸರೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ? ತೊಂದರೆ ಯಾಗುವುದಂ ಬೇಡವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

“ತೆಂಗು ಪೊಟ್ಟ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೇಳಿದ. 
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ಆಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆತನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅದನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದವನಂತೆ ನಟಿಸಿದ. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಫೀಸುಕೊಟ್ಟ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕ್ಲಾಸು. ಇನ್ನು 
ಹೋಗಬಹುದು. 

ಅವರು, ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಅಂತೂ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಂಶಯ ಉಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ತನ್ನ ಪೋಷಕನಾಗುವುದಂ 
ಹೇಗೆ? 

ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ಮಾರ್ಗವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದೆಯ ದಿಂಡುಗಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚು, ಒತ್ತೊತ್ತಾದ ಅಡಕೆಯ ಮರಗಳ ಗುಂಪು ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಚೌಕ 
ಟ್ಲಿನ ಮನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಿಂಡಿನ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಲೆಗೂದಲಿಲ್ಲದೆ ಹೊಳೆಯುವ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ದೊಡ್ಡ ಮಾವ. ಆಕಾಶ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆತ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! 

ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ದಾಗಿತ್ತು. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ತೋಟದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ದಾರಿ 
ಯಿದೆ. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಗದ್ದೆಯ ತೆಂಕು ಭಾಗದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮರಗೆಣಸಿನ 
ಗದ್ದೆಗಳಿವೆ. ಆ ದಾರಿಗಾಗಿ ಹೋದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತಲಪಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 

ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಆದೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಿ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಭಾಸ್ಕರನೂ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಘಾರಂನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎ. ಅಂತಲೂ ಬಿ. ಅಂತಲೂ ವಿಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು. ಕುಟ್ಟಿ ಶಂಕರನ್‌ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಾತಾಡಿಸಲೆ? ಆದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಗಲೂ ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೂ ಭಾಸ್ಕರ 
ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಆವನು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಭಾಸ್ಕರನೇ ಕುಟ್ಟಿ ಶಂಕರನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದು. | 
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ಭಾಸ್ಕರ ಫೋರ್ತ್‌ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಇದು ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ. ಭಾಸ್ಕರನೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ 
ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಒಂಟೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ. ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ ಕೊಂಬು, 
ಕೊಂಬಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಣಸುಗಳು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಮದ ಪಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಣೆದಿರುವ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಂಟೆಗಳು-ಇದ್ದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ. ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿದೆ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಬಂಡಿ ಬರುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಬಂಡಿ ಯಾವುದೋ ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯದು. ಅದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ. 

ಅವರು ಬರುವುದನ್ನೂ ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಕಂಡು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಸೂಯೆಗೊಂಡಿದ್ದ. 

ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ತಿಳಿದದ್ದು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅಸೂಯೆಯಿದೆ ಎಂದು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನಡೆಯದೆ ಬರುವುದು ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ. 

ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ತುಂಬ ಬಿಂಕವಿದೆ, ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನ 
ನಡಗೆಯಲ್ಲೂ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಸಿರು ಟವಲನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಕುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯ ಬಂಡಿ 
ಯವನು. ಭಾಸ್ಕರ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೊದಲು ಬಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಎಸೆಯುವುದು. ಆ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. “ಹತ್ತೋ 
ಹುಡುಗ !” ಎಂದು. 

ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ತೂಗುಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗೇಟಿನಲ್ಲೂ ರೋಡಿನಲ್ಲೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಅಸೂಯೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ಮೇಲಿವೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ` 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಮುಹಮ್ಮದ್‌. ಹೊಸ ಜವೂನಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಮುಹಮ್ಮದನ ಮನೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಜ್ಞೇಶ್ವರ ದೇವಾ 
ಲಯದ ಹತ್ತಿರ ಕಾದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಆ ಒಂಟೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯ 
ಭಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನಿಜ. ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಿ, ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಸ್ಟೈಲಿನ ಒಂಟೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಂದು. | 
“ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೋ ಭಾಸ್ಕರನೂ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯಯಬ ಒಂದೇ ಮನೆಯವರು.” 
ಎಂದು ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ ಹೇಳಿದ. 

ಅದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟಾ 
ದದ್ದು ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ. 

ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಅವನದೇ ಆದ ಸ್ನೇಹಿತರ ಒಂದು ಗುಂಪಿದೆ. ಕರುಣಾಕರನೂ 
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ರತ್ನಾಕರನೂ ಮತ್ತಿತರರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದರ ಉದ್ದೇಶ ಕೆಲವು ಸಲ ಭಾಸ್ಕರ 
ಕೃಪೆತೋರಿ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಾನು ಎಂದು. 

ಕರುಣಾಕರ ಭಾಸ್ಕರನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಭಾಸ್ಕರ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. 

"ಹ್ಲಾಂ, ನನ್ನ ಮನೆಯವನೇ ! ಕಳೆದ ಸಲ ಸರ್ಪನಾಟ್ಯ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಗ ಏನಾಯ್ತು ಕೇಳಿನೋಡು.” 

ಏನಾಯ್ತು? ಕೆಲವರಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಆದದ್ದೇನು? ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಳಿದ: 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತು. ಭಾಸ್ಕರನೇ ಸ್ವತಃ ಕೆಲವರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾವ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಆಚೆಗೆ 
ನೂಕಿದರು. ಅವನು ಓಡಿದ ಹಾದೀಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಮೌನವಾಗಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಭಾಸ ರ ಅಂತ ಅಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಭಾಸ ೈರಣ್ಣ ಅಂತ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ದುರಹಂಕಾರಿ ! 

ಅವನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗ. ಅವನ ತಂದೆ ನಂಬೂದಿರಿಯಾಗಿದ. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ 
ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಭೂಮಿ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯನ್ನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೇ ನೋಡಿ 


ಇತರ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುಲು ಆಶೆ- 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಂ ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಗೆಲಸದವಳ ಮಗ, ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ಹಣ 
ಎಲ್ಲ. ಎರಡು ಜೊತೆ ಬಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗಿರುವುದು. ಅವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಬೇಕಾಗುವ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಲ್ಲ, ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಬೌಂಡು ನೋಟ್‌ 
ಬುಕ್‌ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾರಾರನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗಲೇ. 

ಮೂರನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ ಆಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಕೌಂಪೌಂಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರಾರನ ಹೋಟೆಲಿನ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿ ಧ್ವದ್ದೂ ಆಗಲೇ. ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಾಗ. ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಹೋಟೆಲಿನ. ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಾಗ ರತ 
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ರೂಮಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಮಿನುಮ್ಮ ಚೀಟಿ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ಕ್ಕಾರಿಯರ್‌ ತೆಗದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕ್ಕಾರಿಯರ್‌ಗಿಂತ ಮಂಖ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಷರಟು, 
ಲುಂಗಿ ಅವಶ್ಶಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದಳು. 
ಇದ್ದ ಎರಡು ಷರಟುಗಳನ್ನೇ ಆಗುಚಿ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓಟ್ಟನ್‌ ತುಳ್ಳಲ್‌ * ಆಡಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಧ್ವರಂ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಎರಡಾಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ 
ಮೆಮೋ ಬಂದಿತ್ತ. ಆದರೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಎರಡಾಣೆಯಿಲ್ಲ. ಆಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ ಬಂದಳು. ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದಿದ್ದರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಪಿರಿಯಡ್‌ನಲ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು. 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯೂ ಒಬ್ಬ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತರಬೇಕು ಎಂದು ನಂಬೀಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರು ಮುಖ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು: 
“ಯಾಕೋ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ?” 
“ಲ್ಲ 
“ಯಾಕೋ” 
“ಹುಶಾರಿಲ್ಲ. ತಲೆನೋಯುತ್ತೆ.” 
ಅವನು ಮುಹಮ್ಮದನ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ ಹೇಳದೆ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಂಬೀಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಕಾಸು ಕೇಳುವಾಗ ಕಣ್‌ ಕಣ್‌ ಬಿಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾಸ್ಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಯ್ತಲ್ಲ. 
ಚಿಟಿಕೆ ಪಾಕುವಂಥ ಸುಡು ಬಿಸಿಲು. 
ಗದ್ದೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಧೂಳು ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗದ್ದೆ 
ಯೊಳಕ್ಕಿಳಿದು ದಿಂಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಗ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿಗಿಳಿದ. 
| ವಡಿ ೇಪಾಟ್‌ನ ಕೆಲಸದವರು ಯಾರೋ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
`` ವೇಷ ಹಾಕಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ನರ್ತಿಸುವುದು. 
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ಆಗ ಯಾರೋ ಕರೆದರು: ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಣ್ಣಾ.” 

ಅವನು ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಕರೆದವಳು ಮಾಳು. ಅವಳು ಅಡಕೆಯ ಮರಕ್ಕೆ 
ಹಬ್ಬಿದ ವೀಳ್ಳೆದೆಲೆ ಕುಡಿಯಿಂದ ವೀಳ್ಳೆದೆಲೆ ಜಿಗುಟುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬೇಗನೆ ಬಿಡ್ತಾ?” 

ಓ! ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು ಕೊಂಡ. 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಒಂದು ಸಲ “ಹೌದು' ಎಂದ ಅಷ್ಟೆ. 

“ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ-ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ ಹೋಗೋದಂ 
ಅಂತ ಭಾಸ್ಕರಣ್ಣ ಅವನ ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು.” 

iki ಅವನು ಒಂದು ಸಲ "ಹ್ಲ್ಲ' ಎಂದ. 

“ಅಜ್ಜಿ ದಿನಾ ಹೇಳ್ತಿರ್ತಾಳೆ "ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣ 

ಬೇಕು' ಅಂತ.” 

—ಒಂದು ಸಲ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬುವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಹೆಣ್ಣೇ ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡಬೇಡ. 





“ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೀಯೆ ಮಾಳು?'' 

ಅಡಕೆ ಮರಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬಳು ಹಂಡುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಂದ 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರೋ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದದ್ದು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತನ್ನನ್ನೇ 
ieee ಮರೆತು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


ಮ್ಮಿಣ್ಣಿ ಅಕ್ಕ ! 
ಆ ಜಲ ವಕ್ಚಸ್ಥಳವನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡಿ 





ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ನಿರಿ ನಿರಿಯಾದ ಉಡಂಗೆಯನ್ನುಟ್ಟು 
ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಗ್ನಳಾಗಿ ಮುಡಿ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಆಡುವ ಹಾವಿನ 
ಹಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ರೂಪು. ಹಿಂದೆಂದೋ ಕಂಡ ಹಳೆಯ ಸ್ವಪ್ನದ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಈಗ ರೇಷ್ಮೆಯ ರವಕೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಸಣ್ಣ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಕ್ಕೆಳೆದ ಕುಂಕುಮದ ಗೆರೆ. ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ 
ಕ 





ಣ್ಣುಗಳು. 
“ಇದ್ಯಾರು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯಾ?” 
ಓ ! ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 
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ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಅಸಮರ್ಥ. ಸುಂದರಳಾದ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಖವುಳ್ಳ ಹೊಳೆಯುವ ಸರ್ಪ. 

ಅವಳು ನಗುವಾಗಲೂ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ತನ್ನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಅಮ್ಮಿಣಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತೀ, ನಿನಗೆ ನಾನು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಾ?” 

ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು, ತನ್ನನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ನೂಕಿದ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮಗಳು. 
ಅವನಿಗಿಂತ ಮೂರು ವರ್ಷ ೯ ದೊಡ ತ ವಳಾದದ್ದರಿಂದ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು. 

ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ತೇವವಾದ ತುಟಿಗಳನ್ನರ 
ಕೊಂಡು ಅಮಿ ಣೆ ಅಕ್ಕ ಹೇ ದಳು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ನಾನು ಗೊತಿ ್ರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತು.” 

ಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದೆ ಅಡಕೆ ತುಂಡನ್ನು ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಆಗ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ತಲೆಮುಡಿ ಭುಜದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಚಿಗುರೆಲೆ ಇದರೆ ಮಾಳು, ಒಂದು ಕೊಡು. ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ತೀನಿ.” 

“ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೂರಟ. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಕರೆದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” 

ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ 
ಕೂಡ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನು ಒಂದು ಸಲ ಕಾಲಿನಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಆಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

“ಇದೇನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ?” 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಯಾರ ಮೇಲೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದು. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರ “ಬಂದೆ” ಎಂದಷ್ಟೆ. 

ಏನಾಯ್ತು?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಪುಸ್ತಕದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಆ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿದ: 

“ಗಂಜಿ ಉಂಟಾ?” 


ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 79 


ಅವನು ತನ್ನ ಮುಖ ಭಾವನೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದೆ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಅವನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿ 
ದವನಲ್ಲ. ಪಾರುಕುಟ್ಟೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸಿ ಮಣೆ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಲುಂಗಿ ಕೊಳೆಯಾಗ್ರದೆ, ಮಣೆ ಬೇಡ.” 

ಒಂದು ಗುಟುಕು ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟಾಗಿದ್ರ 
ಕೋಪ ಇಳಿಯಿತು. 

“ಮಣೆ ಏನೂ ಬೇಡ.” 

ಅವನು ಶಾಂತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಅಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಯಾಕೋ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಬೇಜಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅಲ್ಲವಾ?” 

“ಹೌದು ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದದ್ದರಿಂದ ಇರಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೊಂದನ್ನ ನಾನು ಸೆರಿಗಟ್ಟುತ್ತೀನಿ. ಫೈನು ಕೊಡೋದೇನೂ ಬೇಡ.” 

ಫೈನಿನ ವಿಷಯ. ಫೀಸಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಫೀಸು ಕಟ್ಟು 
ವುದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಕೇಳಿರಬೇಕು. 

“ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಆಯ್ಕು ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರೇ” 

“ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ದನಾಗಿ 
ದೀನಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮು”. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ ಬೇಗ ಬಂದೆ?” 

“ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಬೇಕಾದವರು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಅಂದರು.” 

ಅವನು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ಅಮ್ಮ ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದೊಂದು ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆ 
ಯಿದೆ ಎನ್ನುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಂಇರಾ 
ತ್ರೋಲು, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ನಂಬೂದಿರಿಯೂ * ಇರುವ ವಿಷಯ. ಹೋಗಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಒರಳು. ಕಲ್ಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲೂ ಹೊರಗೂ ಅಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬು 
ದನ್ನೂ ಮರೆಯಬಲ್ಲ, ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆ ಕೆಲಸದವಳ ಮಗ---ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೆನಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರರ ಮಗ. ಮಣ್ಣಾನ್‌ 
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ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಆಟದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ ಊರಿನ ಆಟಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿ. 
ಪಣತೊಟ್ಟು ಗೆದ್ದ ಪಗಡೆ ಆಟಗಾರ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌. ಮುತ್ತಿಳಂ ಗುಡ್ಡದ 
ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಎದುರಿಸಿದ ಕೊಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌...... 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. “ ಮುತ ತ್ರಜ್ಞಿಯನ್ನು ಕಂಡು 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮೊರದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಹರಡಿಕೊಂಡು 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಆರಿಸು ತ್ರದಳು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ. 

“ಯಾರು?” 

“ನಾನು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ” 

“ನನ್ನ ಆಪ್ಪೂ, ಈ ಕಲ್ಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಿಸಿಕೊಡು. ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ.” 

ಅವನು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಆಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂತಿರುಗಂತ್ತಾಳೆ. ಶನಿವಾರವೂ 
ಭಾನುವಾರವೂ ತನಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರೆತಿದ್ದಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಆವಳು ಆಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಯಾರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ರದ್ದು ಅಪ್ಪು?” 

“ಅದೇ ಆ ಶಂಕರ ನಾಯರ್‌. x 

“ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದ?” 

“ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ. ನಾನು ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ.” 

“ತೆಂಗು ಪೊಟ್ಟ ಶಂಕರ ಒಳ್ಳೆಯವನು ಅಂತೀಯಾ?” 
_.. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು ತಾನು ಒಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಆದರೂ” 

“ಏನು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಕ್ಕಿಯ ಕಲ್ಲು ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಜನ ಮಾತಾಡೋದು ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಅಂತಿಟ್ಟುಕೊ.” 

“ಜನರೇನು ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ?” 

ಬಾಗಿ ಒಂದು ಕಬ್ಬನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಿದಿರು ಮಳೆ ಕಡೆಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಎಸೆದು ಅವನಂ 
ಕುಂಡಂಗಲ್‌ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಕೇಸರ ವೃಕ್ಷದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
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ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮೂೊನಾಕ್ಷಿಯದು. ವಿನಾಕ್ಷಕ್ಕನಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುವವಳು ಮಾಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ. 
ವನಾಕ್ಷಕ್ಕ ಅಣ್ಣನ ತಾಯಿಯ ಹಾಗಲ್ಲ. ಮಾಳುವಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ ವಹಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮಾಳುವಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನ ಗಂಡ ಅಚ್ಚುತನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಅವರು 
ಕರೆಯುವುದಂ ಮಾತ್ರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದು. ಹಾಗಲ್ಲ ಕರೆಯಬೇಕಾದದ್ದು. 
ವೂನಾಕ್ಚಕ್ಕ ಎನ್ನುವ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವ ಮೊದಲು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕರೆ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನೀಲಿಗೆ ಇಡಬೇಕಾದ ಗಂಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಜಗಲಿ ಒರೆಸಿದ ಬಳಿಕವೇ ಮಲಗುವುದು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರ 
ಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಗದ್ದೆ ಬಯಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರುವ ತೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ತಡವಾಗುವ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನಿಗೆ ಮಲಗಲು ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನ, ಸಾರು, ಪಲ್ಕ ಮಾಡಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಎಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಸರಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸಹ ಊಟ ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬಂದರೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತುಬೇಕು. ಟವಲ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತುಬೇಕು. 
ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಹಂಡೆಗಳ ತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಡಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ 
ಹಂಡೆಯ ತುಂಬ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕನೂ ಮಾಳುವೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿಡುವುದು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆಂಕು ಮನೆಯ 
ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಧೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ವಿಭೂತಿ ಇಡಬೇಕು. ಆ ಕೆಲಸ ಅಮ್ಮಿಣಿ 
ಅಕ್ಕನದು. ಆ ಮೇಲೆ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವುದು. ಮತ್ತೂ ಅಷ್ಟು ತಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಭೂತಿ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹುರಿದ ಮೀನನ್ನೋ ಅಥವಾ ಕೋಳಿ 
ಮೊಟ್ಟೆ. ಪಲ್ಕವನ್ನೋ ಪಿಂಗಾಣಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೋಗಿ 
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ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ದೇವರ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮೂನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಮಾತ್ರ ಮೂನು, 
ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ ತಿನ್ನುವುದು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹುಡುಗರು ಬಡಗು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವಾಗ ವಿಪರೀತ 
ವಾಸನೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬತ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಭತ್ತದೊಳಗೆ ಸೀಸೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾವ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಳುವಿನ ತಂದೆಯೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರ ಸರದಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಸುವುದು ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾಳುವಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊ ಮಾಳೂ. ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನನಗಾದರೆ ಇದು 
ದಿನ ನಿತ್ಕದ್ದು--” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ. 

ಅವರ ಧ್ವನಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸು 
ವುದು ಅಣ್ಣನಮ್ಮನದು. ಅವರು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ 
ವಾಡುತ್ತಿದರು. ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಮರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ತುಂಬ ಮಾತಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 4 

“ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಣೇಬರಹ.” 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವಳ ಹಣೇಲಿ ಒಳ್ಳೇದು ಬರೀಲಿಲ್ಲ.” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಲೇ, ಅರವತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೋಳು ನಾನು” 
ಎಂದು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅದೊಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ರದ್ದು. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಅವಳ 
ತಂದೆಯೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಎಂದು ಮಾಳುವಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದುಂಟು. ಇಬ್ಬರೂ 
ತಿರುಗಾಡುವುದನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಕಂಡಾಗ ಅಂಜಿಕೊಂಡು ಅಂಜಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅಣ್ಣನ ತಾಯಿಗೂ ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೇಕಾದದ್ದೆಲ್ಲ ಇದೆ. ತಂಗಕ್ಕನ ತಂದೆ 
ಪರಂಬತ್ತು ಮನೆಯ ಅಪ್ಪನ್‌ ನಂಬೂದಿರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮೊದಲು ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಣ್ಣನಮ್ಮನಿಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಜಮೊನೂ ಇದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅಣ್ಣ 
ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವ ಕುಂಜನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಗೇಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಮಾರಿ ಹಣ ತಂದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಜ್ಜಿ ಹೇಳುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟಂ. 

“ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ 
ಏನು ಫಲ. ಒಂದು ಕಾಸು ಬಿಚ್ಚೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು. 

ಅಜ್ಜಿಯೂ ಅಣ್ಣನಮ್ಮನೂ ಕೆಲವು ಸಲ ಜಗಳವಾಡುವುದುಂಟು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೆ ಅಣ್ಣನಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವುದು ಒಂದೆ. 

"ನೀವೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವು,” 
ಎಂದು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಂಪವಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಿ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಮುಂಡಿನ * ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನು ಕೊಂಬು ಮುರಿದ ಹಸು ತಿಂದಿತು. ಆ ಹಸು 
ವಿನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡರೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಣ್ಣ 
ನಮ್ಮ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಸೀರೆಯ ಬಾಕಿಯ ಭಾಗವನ್ನು ಹಸುವಿನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದು ತಂದು, ಹಸುವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಯ್ದರು. ಹಸು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋದಾಗ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. 

“ಯಾವೋಳಾದ್ರೂ ಇದ್ದರೆ ಬಂದು ಇದೊಂದು ಸಲ ನೋಡಿ.” 

“ಹಸು ತಿಂದದ್ದು. ನೋಡಿದೆಯಾ?” 

ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕಂಡರೂ ಓಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾಗಿ 
ರೋದಂ ತಾನೇ ಏನು? ಇದ್ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿ ಜನರಿರುವುದಿಲ್ಲ, ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಇರ್ತಾರೆ.” 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೊರಗಿನವರು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 


ನಾ ನಾನಾನಾ 


* ಮುಂಡು; ನಾಯರ್‌ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಉಡುವ ಸೀರೆ, 
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“ಅಮ್ಮ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲವ, ಇಲ್ಲಿಯ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗ್ತಾ ಇರೋದನ್ನ.” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಸಂಪತ್ತು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಕುಂಇ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಬಿಡು.” 

“ನನಗೆಷ್ಟೊಂದು ಸಂಕಟ ಇದೆ ಗೊತ್ತಾ? ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗ್ರೀವಿ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾಕಿಯವರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ.” 

ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಅಣ್ಣ 
ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದು. ಅಮ್ಮನ ಸುಪುತ್ತೀನೇ ಕಾಪಾಡಿ. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀರಾ?” 

ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸದೆ ನಾಮ ಜಪ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ಮಾಳು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಆಗದು. ಒಂದು ಕಾಸಿಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರುವುದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದು ಅವರು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅನ್ನುವುದುಂಟು. 

ಮನೆಯ ತೆಂಕು ಪಾರ್ಶ್ವವೂ ಬಡಗು ಪಾರ್ಶ್ವವೂ ಮಹಡಿಯ ಮೂರು ಕೋಣೆ 
ಗಳೂ ಅಣ್ಣನಮ್ಮನಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಇರುವುದು. ಮಾಳು ಕೆಲವು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಮೊದಲನೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಯಟ್ಟಿದೆ. ಅದರ 
ಕೆಳಗೆ ಮಂಚವಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನಮ್ಮನೂ ತಂಗಕ್ಕನೂ ಮಲಗುವುದು. ನಡು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರನೂ, ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಮಲಗುವುದು. ಮೂರನೆಯ 
ಕೋಣೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಗ ಹಾಕಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದುಂಟು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಂಚೆಗಳಿವೆ. ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಗಳೂ ದುಂಡು ತಲೆ 
ದಿಂಬುಗಳೂ 'ಇವೆ. ಮೇಲ್ಕಟ್ಟೆಗೆ ಜರಿ ಇದೆ. ಗೋಡೆಯ ತುಂಬ ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯೂ. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಮಣ್ಣಿನ ತಲೆಯ, ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ ಜಿಂಕೆಯ 
ಕೊಂಬುಗಳು, ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಗಾಜಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಮಧ್ಯೆ 
ದುಂಡು ಮೇಜು, ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ ರಸಗಾಜಿನ ಬುರುಡೆಗಳು...... 

ಆ ಕೋಣೆ ತಂಗಕ್ಕನಿಗಿರುವುದು. 

“ನನಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನ 
ಬೇಡವೆ?” 

ತಂಗಕ್ಕನಿಗೆ ವರ ಬರುವಾಗ ಇರಲಿ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಆ ರೂಮು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. 

ತಂಗಕ್ಕ ಐದನೇ ತರಗತಿಯ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಓದಿರುವುದು. ಅವಳೀಗಿಗ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷ. 


ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಾಗ ಒಂದಂ ಸ್ಥಳ ಅಂತ 
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ಮಾಳುಗೆ ಬರುವ ಕುಂಭ ಮಾಸಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ತುಂಬುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಳು ವ ಮಲಗುವುದು. ಆಟ್ಟದ ಹತ್ತಿರ ತೆಂಕು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಂವ ಜಾಗದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಳು 
ವಿನ ತಂದೆ ಮಲಗುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿದಿರಿನ ಗಣೆ. ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಒಂದು ಚಾಪೆ 
ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು. 

ಅಜ್ಜಿ ಎತ್ತರ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮ.ಗುವುದು. ಕೆಳಗೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 

ವಸ್ತ್ರ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಾಳು ಮಲಗುವುದು. ಮಳೆಗಾಲ ಒಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

“ಇದರ ಮೇಲೇ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೆ ಮಾಳೂ.”". 

ತುಂಬ ಮುಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ದಿತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮಾಳು ಎನ್ನುವವಳೊಬ್ಬಳು ಆಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನು 
ಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿಸುವುದಾಗಲೀ ಏನಾದರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇರಬೇಡದೆ?” 

ಜಮೂನು ಮಾರುವ ಮೊದಲು ಕೃಷಿಯ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಿದ್ದ. 
ಈಗ ಮಾಳುವಿನ ತಂದೆಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಪಡುದಿಕ್ಕಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕುವುದು. 
ಆಗ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ಮರುಧ್ವನಿಗಳು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಗುಡ್ಡದ 
ಹತ್ತಿರ ಹೊಲೆಯರು ವಾಸ ಮಾಡುವುದು. ಅಯ್ಯಪ್ಪನೂ ಚಾತಪ್ಪನೂ ತಾಮಿಯೂ 
ಅಯ್ಯಪ್ಪನ ಮಗ ಕಣಕ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಎತ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೀರು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಂದೆಯೂ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬರುವುದು ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ 
ಮೇಲೆ. 

ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜೋಡಿ ಎತ್ತುಗಳು. ಉಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಮೂರು 
ಜೋಡಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೊಂದು ಜೋಡಿ ಕಂಬಳಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಹೋರಿಗರು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೆ ಕಂಬಳವೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಕ್ಕಿನ ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಮಿಥುನ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಓಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂತ್ರಾ. ಅನೇಕ 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಎತ್ತು ಗಳು ಬಂದಿದ್ದು ವು. ಆನೆಕ್ಕರದಿಂದ, "ಕುಮರ ನೆಲ್ಲೂರಿನಿಂದಲೂ ಎತ್ತು 
ಗಳು ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾವು. “ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಲಾಂದ್ರ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾವಣಿಯ 


"ಕೆಲ 
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ಮುಂದೆ ಹುಲ್ಲಿದೆಯೋ-ಕತ್ತಿನಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿರುವುದಂ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಎಂದೆಲ್ಲ ಪರಿ 
ಶೋಧನೆ ನಡೆಸುವ ಕ್ರಮ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ತೃತ್ತಾಲ ಸಂತೆಯಿಂದ ಆಡಿನ ತಲೆ ತರಿಸಿ 
ಕುಟ್ಟೆ ಕಾಯಿಸಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೂ ಹೋರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಗೊಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ತುಂಬಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋರಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಎಳ್ಳು ಆಡಿಸಿ ತರಿಸಿದ ಎಣ್ಣೆ. ಎಳ್ಳು ಬಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಎಳ್ಳು 
ಆಡಿಸಲು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಆತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಉಪ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಜಳ್ಳು ವಗೈರೆ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಳ್ಳು ಹುರಿದು ಹುಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. 

ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಎರಡು ಕುಡ್ತೆ ಎಣ್ಣೆ ಮನೆಯ ಲೆಕ್ಕ. ಮಂಗಳವಾರ ಶುಕ್ರ 
ವಾರ ಹೆಂಗಸರು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ತಲೆಗೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಅಣ್ಣನಮ್ಮನೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಳಿಗೆಯ ಮಧ್ಯದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪನೆಯ, ಕಪ್ಪನೆಯ 
ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಮಾಳುವಿಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಪದಕದ ದಾರ 
ಕಿತ್ತುಹೋದಾಗ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಳು. ಆಚಾರಿ ಕುಂಜುಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. 

“ಅವನ ಹತ್ರ ಕಾಸಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ. ಕುಂಜು ಈ ದಾರೀಲಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಕಂಡರೆ ಬರಹೇಳು. ನಾನು ಹೇಳಿ ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಜ್ಜಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅಜ್ಜಿ ಹಸ್ತ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕುಟ್ಟಾ ಓಣಂ! ಬರೋ ದಿನ ಆಯ್ತು. ಆ ಹುಡುಗೀಗೆ ಉಡೋದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮುಂಡು, ಒಳಗಿನ ವಸ್ತ್ರ ತರಬೇಕು. ತಿರು ಓಣಕ್ಕೆ3 ಉಡಿಸಬೇಕು.” 

ತಂದೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ.” 

“ಹತ್ತು ಹದಿಮೂರು ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಯತು 
ವಾಗೋ ಕಾಲ. ದಾರ ಕೋಪೀನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದರೆ ಜನ ನಗೋದಿಲ್ಲವಾ?” 

ತಂದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

“ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ?” 


1. ಹಬ್ಬ. 2. ಹಬ್ಬ. 
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“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಾ? ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪಂಚೆ-ಎರಡು ಟವಲು-ಎರಡು 

ಕೋಪೀನಈ ತರವಾಡಿನ ಯಜಮಾನರು ನನಗೆ ಕೊಡ್ತಿ ರೋದು.” 
“ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ಮತ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹಂಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡೋದು ನೀವು? ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಸು ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಇಲ್ಲ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಕೋಣ ದುಡಿದ ಹಾಗೆ ದಂಡೀತಿದ್ದೀನಿ. ಮೊದಲೇ ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ ನನಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾದ 
ದನ್ನು ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗದೇ ಇದ್ರೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ......ನಾನು ಹೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾ? ಬೇಡ; ಬೇಡ ಅಂತ? | 

“ಆ ಭಾರ ಕಳೀತಲ್ಲ.” 

“ಹೋದವರು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರು. ನನಗಿದು ಯಾವುದೂ ಬೇಡ ಅಂತಲೂ 
ಅಲ್ಲ-ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಇಲ್ಲ.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಸ್ವಂತ ಇಷ್ಟದಿಂದ ಅಳಿಯನ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು, ಸಂಬಂಧದವರ 
ಒಬ್ಬ ಯಜಮಾನರ ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳು ಮಾಳುವಿನ ತಾಯಿ. 

ಆ ಮದುವೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾಳು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತಂದೆ ಕೇಳಿದರು. ಎರಡು 
ಪಂಚೆ ಮತ್ತು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆಯನ್ನು ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಸಿದ್ದು. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ನಾಯರರು. 

ಅರವು ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿನೋಡು.” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೇ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದರೇ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 
ನೀನು ಕೇಳು ಕುಟ್ಟಾ. ಅವನೇನು ನಿನ್ನ ತಿಂದು ಹಾಕ್ತಾನಾ?” 

ತಂದೆ ಗಂಟಲೆತ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಕೇಳಬೇಕೂಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೀನಿ.” 

ಆ ಶಬ್ದ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ನೀನು ಏನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

“ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ಅಮ್ಮ. ನಾನು ಎಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನೆ. 
ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಸರಿಮಾಡಿಸೋದು ಕೈಯಾಲೆ ಸರಿಮಾಡಿ 
ಸೋದು ಸಂಣ್ಣ ಬಳಿಯೋದು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ......” 

ತಂದೆ ಹೇಳುತಿ ಶರುವುದನ್ನು ಮಾಳುವಿಗೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೂ ಮಾತ 
ನಾಡದ ತಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು. 


ಕ 
ಅಜ್ಜಿ ಅಂಜುತ್ತಾ ಅಂಜುತ್ತಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 
“ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಅಳಿಯನಿಗೂ ಬಾಯಿ ಇದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ.” 


ಸ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಮನೆ 
"ನಾದರೂ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ “ಒಡಹುಟ್ಟಿದೋಳೇ 
ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವರು ಅಜ್ಜಿ. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸರ್ಪನಾಟ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮರುದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ್ಯ 
ಉಂಟಾದದ್ದು. ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ. ಅದೇ 
ಮ ಬ ಣಿ ಣಿ. a ಲ 
ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಾತುಕತೆ ಬಿಸಿಯಾದದ್ದು. 
"ಆ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿದೆ.” 
ಆಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ನಿಂತು ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 
"ಹಕ್ಕು ! ಯಾರು ಅವನು?” 
"ಅವನೂ ಇಲ್ಲಿಯವನು ತಾನೆ?” 
``ಮುದುಕೀ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೋ” 
ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವಳೇ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನಂಷ್ಕ ಕರೆದದ್ದು "ಮುದುಕಿ 
ಲ ವ ಶಿ ಕಾ 
ಎ ಅ 
“ನೀನೊಬ್ಬ ಯಮ ಇದ್ರ ಹಾಗೆ ಕುಂಇಶಿಕೃಷ್ಣ. ಈ ತರವಾಡಿನ ಯಮ...... 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ರೇಗಿದರು. | 
"ಒದೆದು ನಾನು” | 
ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಜ ಇ ಎ ಕ್ರ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 
“ಅವನು ಅದೂ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಡತೆ ಕೆಟ್ಟವನು.” 


ಜೇ ಜೀ ೫ ತ ಶ್ರೇ 


ತ 


ಅಲಿ 


ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ ಮಾಳು ಹೇಳಿದಾಗ ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. 

“ನಿಜವೇನೆ?” 

“ಹೌದು ಅಜ್ಜಿ ನಾನು ನೋಡಿದೆ.” 
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“ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯೇನೋ.” 

“ಇಲ್ಲ ನಾನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ.” 

ಆಗಲೆಃ ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಮೂಡಿದ್ದು. 

“ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ದೇವರು ಆಯುಸ್ಸು ಕೊಡಲಿ. ಅವಳಿಗಿರೋದೆಲ್ಲಾ ಅವನೇ 
ತಾನೆ?” 

ಹಿಂದೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ತೌರಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿ ಬಳಿದಳು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು--- 

“ಅವಳನ್ನ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತೆ ಆಷ್ಟೆ.” 

ಆದರೆ ವಹ ರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಯ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ 
ನಿಂದ ಪೂತನ್‌ ಜಮೂನಿಗೆ ಇರುವುದು ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರ ಮಾತ್ರ. 

ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರವಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿರುವುದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ ಈ ತರವಾಡಿನ ಹೊಸಲು 
ತುಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿತ್ತು ಆಜ್ಞೆ. ಆ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮೂರಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಹೆತ್ತ ಸುಧಿ ಬಹಳ ರಹಸ್ಯ ವಾಗಿ ಬಡಗು ಮನೆಗೆ 
ತಲಪಿತು. ಹೊಲೆಯರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಅವರು 
ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದಾನೀಲಿ | ! ಎಂಥಾ ಮಗು?” 

“ಗಂಡು ಮಗು.” 

“ಯಾವಾಗ? ತುಂಬಾ ನೋವಿತ್ತಾ? ಯಾರಿದ್ರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ?” 

“ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ, ಮಲಗೋ ಹೊತ್ತಾಗೆ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿ ಗೊತ್ತಂತೆ. ಬಿಳಗಾಗೋ 
ದ್ರೊಳಗೆ ಹೆತ್ರು. ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ ವೆಳ್ಕತ್ತೋಳ್‌ ಇದ್ರು.” 

ಆ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆ ಇದ್ರೆ ಮಗಳು ಹೆರೋದನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಆಮ್ಮ ಹೋಗ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತಃ ಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು: ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಚೆದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ದಿನ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅತ್ತರು. “ಅವಳಿಗಿನ್ನು ದಿಕ್ಕು ಯಾರು?” ಎಂದು. 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಡಗು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಉಮ್ಮ 
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ಳನ್ನೂ ಹೊಲತಿಯನ್ನೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ 
ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮಿೂನಾಕ್ಸಿಗೆ ಏನು ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಯಾವ ಬೇಸರದ ಮನೋ 
ಭಾವವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಳುವುದಿಲ್ಲ.. ನಗುವುದಕಾ ಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮಿನಾಕ್ಷಿಯ ಮುಖಭಾವ. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದಿತ್ತು. ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿತ್ಯವೂ 
ಎರಡು ಸಲ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಭಾಸ್ಕರನೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಓದು 
ತ್ತಿರುವ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ ಅಪ್ಸುಣ್ಣಿಯೂ ಓದುತ್ತಿರುವುದು. ತುಂಬ ನಯವಾಗಿ “ಮಗಾ 
ಭಾಸ್ಕರ, ನನ್ನ ಅಪ್ಪು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದನಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದರೂ “ಅವನಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಯನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಗಳ ದಾಟಿ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ, ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಹತ್ತು ವುದು ಕಷ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

“ಒದೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಎಂದೂ 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಮುಳ್ಳಿಲೆ ಪುಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವರು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಲಗುವಾಗ ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಹಾಗೆ ಅನ್ನ ಊಡಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ತಮ್ಮ ಕುಂಇಕೃಪ್ಣ. ಈ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನನಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಸಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಕಟ್ಟ ಕಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 

“ಒದೆದು ನಾನು” 

ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡುವು. 
“ಅನುಭವಿಸ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸ್ತಾನೆ”. 
“ಯಾರ ಜೊತೇಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು?” 
—ಮಾಳು ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾರ ಹತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ ಮಗಳೇ. ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 

“ಆಯ್ತು ಅಮ್ಮ.” 

“ಒಂದು ಸಲ ನೋಡೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಆ ಯಮ ಹಾಯಗೊಡೋದಿಲ್ಲ.” 
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"ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆಣ್ಣ ಬರಬೇಕಾದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗ್ಬೇಕು.” 

ಮಾಳುಗೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವಿದೆ. hues 9 ಮರದ ನೆರಳು ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವ 
ಕಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ 
ಬರುವುದು. 

“ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಆ ಯಮ ಮೆಟ್ಲ ಹತ್ರಾನೇ ಇರ್ತಾನಲ್ಲ?” 

“ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೋದ್ರಲ್ಲಾ?” 

ಯಾರನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ತಾನು ಯಮ ಅಂದಿದ್ದರೋ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಕಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. 

“ನಿಂಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಾ?” 

“ಹೌದಜ್ಜಿ. ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನೂ ದೊಡ್ಡತ್ತೆಯೂ ಜೊತೇಲಿ ಹೋದ್ರು. ಇನ್ನು 
ನಾಡಿದ್ದು ಬರೋದು.” 

“ಅವ್ನು ಹೋದ್ರೆಷ್ಟು-ಬಂದ್ರೆಷ್ಟು ನನಗೆ” 

ಅವರು ಆಲೋಚಿಸಿದರು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿದರೇನು ಎಂದು. 

ಕುಂಚಿಕಾಳಿಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಗಬೇಕಾಗಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? 

ಕುಂಇಳಿಕಾಳಿ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಪ್ರೀತಿಯವಳಾಗಿದ್ರವಳು. ನಂಬೂದಿರಿಯ ಸಂಬಂಧವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಸಂಬಂಧ. ತಾಯಿಯೂ 
ಅಜ್ಜಿಯೂ ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದಾಗ ಎದುರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅಂತಸ್ತು 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಡಕೆ ಕಾಯಿ ಮರವಾದ ಮೇಲೆ ಮಡಿಲಿನ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾದೀತೇ ಎಂದು ಅವರು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಮಾಳ ಇ” 

ಮಾಳು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ಕರೆದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದಳು. 

“ಏನಜ್ಜೀ” 

“ಅಣ್ಣನಮ್ಮ ಎಲ್ಲೇ” 

“ಅಣ್ಣನಮ್ಮನೂ ತಂಗಕ್ಕನೂ ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದರು.” 

ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

ಮು ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬಾ. ಅಂಗಳದಂಚಿನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋಗೋಣ.” 
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ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲು ಅಳುಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿಯೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ ಅಜ್ಜೀ?” 

“ಇದ್ಲಿ ನಡಿಯೇ” 

ಮಾಳುವಿನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನಿಳಿದರು. ತೆಂಗಿನ 
ಗುಂಡಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ನಡೆಯುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಂಂದವಾಗಿತ್ತು. 
ದಿಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 

ಮೂಳು ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ಆಚೆಯ ಅಂಚಿನ ವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು. ಯಾರೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಾಗ ಮರಗೆಣಸು ನೆಟ್ಟದ್ದರ ಆಚೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿತು. ತುಂಬ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಮೂಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದೋ ಅಪ್ಲುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ" 

ಆದರೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರದೆ ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ಮಧ್ಯದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಈ ಕಡೆಗೆ ಕರಿಯೇ, ಅಜ್ಜಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೇ.” ಎಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕರೆದರೆ ಅಪ್ಪ್ಮಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿದ್ದರೋ? 

ಅವಳು ಬೇಲಿಯ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೇಗ ಓಡಿಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣಾ, ಕರೀತಾರೆ.” 

ಅವನು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾರು?” 

“ಅಜ್ಜಿ , ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಅಜ್ಜಿ ನಿಂತು--” 

“ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಾ?” 

ಅವನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಅವಳು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲೇ” 

“ಬರಲಿಲ್ಲ ಕಣಜ್ಜಿ” 

“ನಾನು ಕರೀತಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೇ?” 
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“ಹೇಳ್ದೆ ಕಣಜ್ಜಿ. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದ.” 

ಅವರು ಮೌನವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಅವನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂದಾನು?” 


4 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಿರುವಾದಿರ.* ಯೂಸೂಫನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಗಲಾಟೆಯಿತ್ತು. ಐದು ತೊಲ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮನೆಗೆಲಸ ಕಳೆದು ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದದ್ದು. 

ವಾಪುವಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಲ್ಲ 
ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನು. ಯೂಸ ಸೂಫನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು. ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವರು, ಎಂದಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದವ ರು, 
ಮಾಮೂಲು ಜನರು- ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾ ರೆ. ದರ್ಜಯವನ ಸುತ್ತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಹು ಹಾಡುಗರಿದ್ದಾರ ರೆ 

ಮೊಳೆಯಂಗಾವಿನ ಉತ್ಸವದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದದ್ದೂ. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮೊಳೆಯಂಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿದ್ದಾನೆ, ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ವೇಲಪ್ಪನ್‌, ಪಾಲತ್ತಿ ಂಗಲ್‌ ಕುಂಜುವೂ ಊಕ್ಕನ್‌ ಬಾಪೂ 
ಟ್ಟಿಯೂ ತಮ್ಮ ಎಲೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ರ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಆಟ ಮೊಳೆಯಂಗಾವಿನ ಉತ್ಸವದ ಮಾತುಕತೆ 
ನಿಂತಿತು, 

ರಾವುಣ್ಣಿ ಕೇಳಿದ: “ತಿರುವಾದಿರ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ಶಂಕರ ನಾಯರೇ?” 

“ನಮಗೆಲ್ಲ sk ತಿರುವಾದಿರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದ. 

ಐದು ತೊಲ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 

“ಯಾಕೆ ಶಂಕರ ನಾಯರೇ ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ?” 

ಮಂಸಲಿಯಾರ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.” 

ಮೇಲಪ್ಪನೂ ರಾವುಣ್ಣಿಯೂ ಹಸನ್‌ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೇ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಹಸನ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಯೂಸೋಫನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ಶಂಕರ ನಾಯರ್‌ಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಖರ್ಚಿನ ಕಾಲ ಅಲ್ವಾ?” 


* ಪತ್ನಿ ಪತಿಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಕೋರಲು ಆಚರಿಸುವ ಹಬ್ಬ. 
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“ಅದೇನೋ ಹಂಗಂತೀಯಾ?” 
`“ಅವರ ಹತ್ರ ಕೇಳಿ ನೋಡು.” 
“ನಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಹಂಚ್ಚು. ಅಂಥಾದ್ವೇನಾದರೂ ಇದ್ರೆ ನಾಯರು ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ 
ಹೆಳ್ತಾರೆ.” 
“ಪುತ್ತನ್‌ ತಿರುವಾದಿರಕ್ಕೆ ಹಿಂಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಲ್ದು ನಾಯರೇ?” 
ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರಿಗೆ ಉಗುರಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಏರಿ ಬಂತು. ಏನನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಸಲಿಯಾರ್‌ ಇನ್ನೂ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ತೂಕ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲೆ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ ಊಕ್ಕನ್‌ ಬಾಪೂಟಿಯೂ ಆ ಮಾತು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತ. 
“ಏನ್‌ ಈಸೂ ಕಾಕಾ ಶಂಕರ ನಾಯರಿಗೆ ಹೊಸ ಹಬ್ಬ ಏನಾದ್ರೂ ಉಂಟಾ?” 
“ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾವುಣ್ಣಿ ಹತ್ರ ಕೇಳು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು.” 
“ಯಾಕೆ ನಾಯರೇ ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ಏನೂ ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ನೀವು?” ; 
ಶಂಕರ ನಾಯರ ತಾಳ್ಮೆ ಮಿತಿ ಮೂರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಊಕ್ಕನ್‌ ಬಾಪೂಟಿ 
ಹೇಳಿದ. 
“ಅಂತು ಸಂಗ್ರಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ನಾಯರೇ ಅಮ್ಮಕುಟ್ಟಿ ಈಗ್ಲೂ ಪರಮಾಶಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ.” 
ಕಂಬವನ್ನೂ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಅರೆಗಣ್ಣು ಒಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒದ್ದೆಯಾದ ಕೋಳಿಯಂತೆ 
ನಿಂತಿಧ್ರ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ತುಟಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಕಳ್ಳ ನಗು ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಾಪು ಟ್ಟಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ತೆಗೆದು ಒಂದು ಬಿಗಿದ. 
ಜನರ ಮಾತು, ನಗೆ, ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತವು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಏಟು ಬಿದ್ದದ್ದು. ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ವರೆಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವುಂಟಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳೆಲು 
ಬಂದವರು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ನಿಂತರು. 
ಜನರು ಬಾಪೂಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ವಿಷಾದದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಹೇಸದ ಮನುಷ್ಯ. ಮೂರು ಸಲ 
ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಅಪರಾಧಿ. ಜೈಲಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಕಣ್ಣಾನೂರು ಜೈಲಿರುವುದು ಗಂಡಸರಿಗೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಅವನು ಮೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತ, ನೋಡಿದರೆ ಸೊಂಟದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಾಕು ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
“ಬೇಡ ಕಣೋ ಬಾಪೂಟ್ಟೀ” ಯೂಸೂಫ್‌ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 
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ಆದರೆ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ಚೊರಿಯನ್ನೂ ಆ ಕೈಯನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತ ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಂತಿದ್ದ...... 
ಚಾಕು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈ ಯನ್ನು. ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ ತಕ್ಷಣ ಮೈತುಂಬ ರೋಮವಿದ್ರ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾದ ಒಂದು ಕೈ ತಡೆಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ ಸಿ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ' 
“ಬಿಡಿ ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿ ಕಾಕಾ” 
“ಚೊರಿ ಮಡಿಸು ಬಾಪೂಟ್ಟೀ” 
“ಈ ನಾಯರ ಕರುಳು: ಬಿದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಊಕ್ಕನ್‌ ಆಂದ್ರೂಮಾನ್‌ ಅಲ್ಲ.” 
“ನಾ. ಹೇಳ್ತಿರೋದು ಚೊರಿ ಮಡಿಸು ಅಂತ. "ಮಿಸುಗಾಡಿದೆ, ನೋಡು. ನನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದಲೂ ತಿನ್ತೀಯೆ?” 
ಬಾಪ್ಪುಟ್ಟಿ ವಂನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೈ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಚ ಆವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂರಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂ ಡುವ ಮಡಿಸಿ ಸೊಂಟದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಸ್ಥೆ ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ. 
“ಅಸಂಬದ್ಧ "ತೋರಿಸ್ತೀ “ಅಲ್ಲಿ ಎಸೀ ಬಾಪ್ಟಟ್ಟೀ” 
ಅವನು ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುಟಿ ಪಿಟಕ್‌ ಅನ್ನದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
"ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ನಾಯರೇ...... | 
ಪ್ರಮಾದವೇನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಇಳಿದು ಹೋದ. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತನ ಹೃದಯವನ್ನು ಜೇನು ಹುಳು ಕಚ್ಚಿದಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
“ನಾಯುಗಳು...... ಆವರ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವಾನೇ ಕ್ಯಾತೆ 
ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ "ತಾನೇ ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಥ . ಈಗ ಕೇಳಿದ ಸುದ್ದಿ 
ಒಂದಂ ಅಪವಾದ ನಿಜ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಾನೇ. ಅಲ್ಲವೇ. 4! ಹೋಗುವುದನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೂ ಜನರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಇದಾವುದೂ : ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅದ್ಕ ಅವರ ಮೇಲೆ...... 
ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ರಕ್ತ ತಿಳಿಯಾಯಿತು. pi ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
ಅಚ್ಚು ಮಾನನ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕರೆದ ಶಬ್ದ. 
“ಶಂಕರಾ” | 
“ಹಾಳಾಯ್ತು.” ಆತ ಗೊಣಗಿದ, ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
“ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದು ಹೋಗು.” 
ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ ಮತ್ತೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

“ಏನಂ ಯಜಮಾನ್ರೇ” 

ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ತಗೋ ಈ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕುಟ್ಟುವ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ. 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆ ತನಗಿರುವ ದ್ವೇಷವನ್ನೆಲ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ. 

“ಕಲ್ಲು ಒಡೆದು ಹಾಕಬೇಡ ಕಣೋ” 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುಟ್ಟಿದ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಚ್ಚುಮಾನನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ಆಚ್ಚುಮಾನ್‌ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಅಡಕೆ ಹಾಳೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 

ಇಂಡ. ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಒರಗಿ ಕುಳಿತ. 

“ಪುತ್ತನ್‌ ಜಮಿೂನಿನ ಕೆಲಸವೆ 
ಶಂಕರಾ ನಿಜವಾ?” 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ನಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

"ನಿಜವೇನೋ” 

ತ ಒಂದು ಸಲ “ಹ್ಞುಂ” ಎಂದ. 

ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ನಗುವಿನಿಂದ ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ ಮತ್ತೂ ಕೇಳಿದ. 

“ಇದು ಯಾವಾಗ್ಲಿಂದ?” 

ಒಳ್ಳೆ ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ ! ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತದೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಿಂದ.” 

“ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಗಂಡ ಇಲ್ಲ; ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ.” 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಬಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ರಸವನ್ನು ಉಗಿದು ಅಚ್ಚುಮಾನ್‌ ಮತ್ತೂ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಆದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಕೇಳಬಾರದು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕರೆದು ಒಂದು ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದ 
ಮಾಡಿಕೋಬಾರದಾ?” 

ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ಗೆ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತೋಟದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಾಮತ್ತೆ ಕಾಣ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು 
ಕಾಯದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಪುತ್ತನ್‌ ಜಮೂನಿನ 
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ಕಡೆ ಹೊರಟ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎನ್ನುನ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಆತ ಆ ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ. 

ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಗಿತ್ತಾದರೂ ಕತ್ತಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳದ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಸಂಧ್ಕಾದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅ ಸಣ್ಣ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಂಬೂದಿರಿ 
ಕನ ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲೂ ಪರಿಸರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಕೆಲಸದ ಹೆಣ್ಣೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ತಲೆ ಮುಡಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ : ಭಸ್ಮಧಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂ ಡಿರುವುದು ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ದೀಪದ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶ ಬೀಳುವ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಮತ್ತಾವುದೋ 


ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಆತ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ಒಂದು ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ ಭಾಧಿಸಿತು. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ದೀಪ ಹಚ್ಚೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಲದ ಕೈ ತೋರು ಬೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಬತಿ ಶ್ರಿಯನ್ನು ನು ಕುತ್ತ "ಹೇಳಿದಳು. 

“ಆಗಿ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಶಂಕರ ನಾಯರ್‌ ಈಗ ಬಂದದ್ದಾ?” 

“ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯಿಂದ ಮಧಾ.ಹ್ನಕ್ಕೇ ಬಂದೆ. ಎರಡು ಕೊಟ್ಟು ನೀರೆತ್ತ 
ri ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಲ್ಲ?” ಆತ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿ 

ನ ಎಣ್ಣಿ ಎಲ್ಲಿ? 

“ಮೂಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಿಂತಿತು. 

ೇಪವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಗಾಳಿಯಂತೆ ಮಾತುಗಳು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹೇಳಬೇಕು...... ಹೇಳಬೇಕು...... 

ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಮಾತುಗಳು ಗಂಟಲಿನ ತುಂಬ ಇದ್ದುವು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆ ತಡೆದು ನಿಂತವು. ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮುಖವೆತ್ತದೆ ಕರೆದ. 
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“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ” 
ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು. 
“ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಿರೋದು ಕಂಡು ಜನರು ಅದು ಇದು ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ” 
ತುಂಬ ಶಾಂತಳಾಗಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 
“ಜನರು ಹೇಳೋದೇನಂ?” 
ಆತನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
“ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿಮಗೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬರೋದು ನಂಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು: 
“ನನಗೊಬ್ಬ ರು ಸಹಾಯಕರು ಅಂತ ಇರೋರು ನ ನೀವೊಬ್ಬರು.” 
ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ಗೆ ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವುಂ ಟಾಯಿತು. 
“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಏನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಜೇಡಿ. ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
“ಏನು ಹೇಳಿ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರೇ?” 
"ನಿಮಗೆ...ನಿಮಗೆ......ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು...... ನಾನೂ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೀತಿದೀನಿ. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಸ 
ಧಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೊಂದು ಸ ಬರ್ದು | 
"ಇಲ್ಲ ಶಂಕರನಾಯರೇ” 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 
ಶಂಕರ ನಾಯರಿಗೆ ತಲೆ ಎತ ತ್ತಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ನಾನು ಆ ಭಾಗ್ಯ ಕಳಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ಆದ್ಕಾವುದನ್ನೂ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡೋ 
ದಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 
ಆತ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ. ಆತನ" ಮನಸ್ಸು ಆಂಧೋಲನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅಪ್ಪು ಣ್ಣಿ. ಅವನು ಎರಡು 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡದೆ ಸೀದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
“ಪಾರುಕುಟ್ರಿ « ಆಮ್ಮ , ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮರತು ಬಿ . ತಪ್ಪ ನನದು.” 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಆಮ್ಮ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದಳು. 
“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮೆ ಏನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳಃ ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೊಃ 
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ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಒಳಗೆ ಚಿಮ್ಮಣಿ ಬೆಳಕಿನ ಮುಂದೆ ಪಾಠ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ನಟ್ಟು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಮಚಿಕೊಂಡಂ ಕುಳಿತ ಆಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿಯನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದಿದೆ ಅವನ ಶರೀರ. ಆದರೆ ಅವನು ಬೆಳೆಯುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ನನ್ನಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ ! 
ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಜಮೂನಿನಲ್ಲ 
ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ಪನ ಅವನು ನಡೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
ರಿಸುತ್ತಿಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬೇಗ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಬದಲಾಯಿಸು 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ... ಊಟ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಓದುತ್ತಾ ಕಂಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಾಗ ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಮಲಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು ಏನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ? 


೪4 ಈ ೨೪ 
ಏನು ಅಪ್ಪಣ್ಣಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀ 
«4 


ಏನು ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ರೀಯಲ್ಲ?”. 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
“ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುವ ಉತ್ತರವೇ ಅವನಿಂದ ಬರುವುದು. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆಸಮಾಧಾನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. “ಭಗವತೀ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ.” 


ಜಃ ಜಃ ಷಃ ಫೇ ತೇ 


ಅಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ ಬಳಸಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ 
ತುಂಬ ಆಳವಿರುತ್ತದೆ. ಹೊಳೆ ಈಗ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. 





ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯಪ್ಪನ್‌ ಮಡುವಿನ ಸುತ್ತಮಾತ್ರ ವೀರು ಅಲೆಗಳಿಂದ ವಿಶಾಲವೂ 
ಗಂಭೀರವೂ ಆಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ. 
ವಂಡುವಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಭಯ ಪಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳು ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ತಗುಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 101 


ಅಂದು ರಜಾದಿನ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಬೇಸರ. ಆಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಜೊತೆಗಾರರಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ. ಬಂದದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೆ. 

ಅಯ್ಯಪ್ಪನ್‌ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ಮಡುವಿ 
ನಲ್ಲ ಇಳಿದವರು ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಡುವಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಅಯ್ಯಪ್ಪನ ಮಾಳಿಗೆಯಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ರ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಳೆ ದಾಟುವವರು ಆ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಹಾಕುವುದುಂಟಂ, ಕೇಡು 
ಸಂಭವಿಸದಿರಲಿ ಎಂದು. ಮಡುವಿನ ತಳದಲ್ಲಿ ಮಾಳಿಗೆಯೂ ದೈವವೂ ಇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳು ಅಷ್ಟೆ ! 

ಒಂದಿನ ದಿನ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. 

“ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿ ಮಾಡಿದ ದೇವತೆಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಗಗಳಿವೆ. ಕೆಲವು 
ದೈವಗಳಿಗೆ ಮಧ್ಯ ಮಾಂಸಗಳು ಸಾಕು. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಸ್ಥಿತಿ ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿರುವವರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಲಾಸಂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸಲ 
ಆವರು ಹೇಳುವುದು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 

ರಜದ ದಿನ ಬರುವುದೆಂದರೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಶಾಪವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. 

ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ ಜನರು ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಕಂಡ ಕಂಡವರು ಪರಿಹಾಸ್ಕದಿಂದಲ್ಲವೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು? ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 





ಅವನು ಏತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು? ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇತಕ್ಕೆ?.. 

ಜನರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೈ ಉರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು -- ಅವನು, ತಾಯಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ ಎಂದು! 

ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಗಂಡಸರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಕಡವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
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ಗಲಾಟೆಯಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಆನೆ ಕಡವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಆ ಹುಡುಗ ಯಾರು?” 

"ಅದೇ ಆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗ” 

ಮತ್ತೆ ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾಗ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. “ತೆಂಗು 
ಪೊಟ್ಟಯಿಲ್‌ ಶಂಕರ ನಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರೋ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿಯೇ ನಡೆ , 
ಯಿತು. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದದ್ದೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ. 

ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಕಂಡದ್ದೇನನ್ನು? 

ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ! ತಾಯಿಯ 

ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ...... 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬಡಿದಟ್ಟಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದು ಅವನ ತಂದೆಯ ಮನೆ. 
ತಾಳತ್ತಿಲ್‌ ಕೋಂದುಣ್ಣಿ ನಾಯರ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಏನೋ ರಹಸ್ಯ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 

ಜನರು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ಅವನು ಮತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಮ್ಮನ ಯಜ 
ಮಾನನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನೆರ ಬಂದು ಎದೆಯ ವರೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ತಂದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು ಎಂದು ಈಗ 
ಶಂಕರನಾಯರನ್ನು ...... 

ದಡದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಡಿಯುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಅಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆಳವಾದ ನೀರಿನ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಒಂದಂ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಎಸೆದ. 

ಆತ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲದವ 
ನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ...... | 

ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಂತವಾದ ಯಾವ ಅವಕಾಶವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಶತ್ರುಗಳು. 
ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರು, ಭಾಸ್ಕರ, ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಎಲ್ಲರೂ. ಈಗ ತಾಯಿಯೂ ಅವರ 
ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 
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ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. ನಂಬೂದಿರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ 
ಕುಟ್ಟುವವಳ ಮಗ. ತೆಂಗು ಪೊಟ್ಟಯಿಲ್‌ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಅಮ್ಮ. 

ಅವನು ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನೆತ್ತಿ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಹೊಳೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ 
ಕರೆದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಯಾರು ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀನಾ?” 

ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಆವನು ಗುರುತಿಸಿದ. ಆತ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹಗೆಯಂತೆ 
ಅವನು ಶಂಕರ ನಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. 

“ಇದೇನಿಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ ಹತ್ರ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಸುಮ್ನೆ ತಿರುಗಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಾ?" 

“ಹ್ಲುಂ.” 

ಅವನು ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ನೀರೆತ್ತುವ ಕೊಟ್ಟನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಆತ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ದಾರಿ ಆಗಲವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆತ ಭುಜ 
ತಾಗುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಮನಸ್ಸು ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

--ನೀವು ನನಗೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. 

ನಾನು ಕೆಳಮನೆ ಕೋಂದುಣ್ಣ ನಾಯರ ಮಗ. 

ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಹಣೆಬೆವತಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಅವನೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡದೆ. 

ಆಗಲೇ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು ದುಂಡಂ ಕತ್ತಿನ ಬನಿಯನ್‌ ಧರಿಸಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗಂಟು ಹೊತ್ತಿದ ಊಕ್ಕನ್‌ ಬಾಪೂಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಆತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರೂ ಆಪ್ಪಣ್ಣಿಯೂ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಊಕ್ಕನ್‌ ಬಾಪ್ಪೂಟ್ಟಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಶಂಕರ ನಾಯರನ್ನು “ಗೊತ್ತುಂಟು” ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದುವು. 

“ಅಪ್ಪನೂ ಮಗನೂ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೊರಟಿರಿ?” 

ಎಂದು ಅವನು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಸ್ತಬ್ಬನಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಬಳಿಕ ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾದ ಶತ್ರುವನ್ನು ನೋಡು 
ವಂತೆ ಶಂಕರ ನಾಯರನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದ. ಆತ ನೆಲದ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ನಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ, ಆಲುಗಾಡದೆ. 
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ಒಂದು ಆಪತ್ತಿನಿಂದ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಾರಾದಂತೆ ಅವನು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ ಅತ್ತು ಬಿಡಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಲಗುವ: ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಅಡಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಮ್ಮ ಬಂದು ಕರೆದಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮತ್ತೂ ಕರೆದಳು. “ಅಪ್ಪಣ್ಣ 


“ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಾ?” 
ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
“ಊಟಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” 
ಅವನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ ಅವನು ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು--ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ. 
“ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡ......ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡ” 
ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಳು. ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 
“ನನ್ನ ಕಂದಾ ನಿನಗೇನಾಯ್ತು?” 
ಆಗಲೂ ಅವನು ಬಂಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ; 
“ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡ. ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡ” 
ಮಗ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯೂ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಳಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೇಲೆದ್ದ. 
_ಆಗ ಅಮ್ಮ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಷರಟನ್ನೂ ಲುಂಗಿಯನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 
ಗಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ರ ಷರಟನ್ನೂ ಲುಂಗಿಯನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ 
ಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟುವಾಗ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಭಾರವಾದ ಧ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀ ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ?” 
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“ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ” 

“ಮಗಾ” ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕರೆದದ್ದು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಪ್ಪಾ” 

“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 

“ನನ್ನ ಕಂದಾ, ನೀನಲ್ಲದೆ ನನಗಿನ್ಕಾರು ದಿಕ್ಕು?” 

“ವಿನಗೆನಿನಗೆಶಂಕರ ನಾಯರಿಲ್ಲವಾ?” 

ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ ತೆರೆದು ಅವನು ಹೊರಗೆ-ಹೋದ. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ...... | 

ಒಂದಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಮ್ಮ ಕರೆಯು 
ತ್ರಿವದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಜೇ 3 ತೆ ಷೀ ತಃ 


ನರಿವಾಳ ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗೆ ಕಣ್ಣಾನ್‌ ತಳಿಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಬಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯೇ ಬಂದಿರುವುದು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತರೆ ಜೊತೆ: 
ಗಾರರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಅವರು ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಾರದು; ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಬಾರದು ಎಂದು. 

ಗುಡ್ಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸುತ್ತು 
ಗೊಂಬಿನ "ಒಂದು ಅಳಗ ಆಡು ಮೇಯಾತ್ತಿದೆ. 

ಬಿಸಿಲು ತುಂಬ ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲೂ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಬೆವರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಷರಟು ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೈಗಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೌದೆ ಪುಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಹೊತು ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆಯ ಕೆಳಗಿನ 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಯಾವನೋ ಹೊಲೆಯ. ಅಂತು ಅವನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

“ಯಾಕೆ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ವಾಮಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ” 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಯಾರು ಯಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. 


ಹೇ ಶೆ ತ ಜೊ ಶೆ 


ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
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ಮೇಲು ಭಾಗವನ್ನು ಕೆತ್ತಿಸಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ಸಾಲು ಸಾಲು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ಒಂದು ಕಡೆ 
ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದು ಒಣಗಿ ಹಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಹಳೆಯ ಗೋಡೆ. ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಆ ಹಳೆಯ ತೊಟ್ಟಿ ಮನೆಯನ್ನೂ ಮುಂದುಗಡೆ ಬಿಲ್ವಪತ್ರೆ ಮರದ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನೂ 
ತೆಂಕು ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರ 
ಬೇಕು. ನೋಡು, ಬಡಿದು ಓಡಿಸಿದ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮತ್ತೂ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. 

ಹಜಾರದ ಕಡೆಗಿರುವ ಒಂದು ತಲೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಆ ತಲೆ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರದ ಮರದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲ 
ವ್ನಿಟ್ಟ. 

“ಯಾರೋ ಅದು?” 

“ನಾನು” 

ಮನಸ್ಸು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು. ಧೀರನಾದ ತಂದೆಯ ಮಗ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಭಾಸ್ಕರನ ತಾಯಿ ಯಾವ ಕನಿಕರವೂ ಇಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನು?” 

ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ ಬಳಕ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ: 

“ಅಜ್ಜಿ ನೋಡಬೇಕು.” 

ಆಗ ಮಾಳು ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ...... | 

ತೆಂಕು ಭಾಗದಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಯಾವ ಅಳುಕೂ ಇಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ಅವನು ತೆಂಕು 
ಪಾರ್ಶ್ವದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ 

"ಅಜ್ಜ ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ವರೆಗೆ ತುಂಬ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ತಲೆಯನ್ನೂ 
ಭುಜಗಳನ್ನೂ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಅಜ್ಜಿ, ಹೇಳಿದರು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು 'ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಅಂತೀ”. 


ಟ್‌ 
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ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಬಡಗು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬರುವುದ 
ರೊಳಗೆ ತಂಗಕ್ಕ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 'ಅದೇಶಕ್ಕೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವುದು? ಇದೇನು ಮೆರವಣಿಗೆಯಾ? 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಂದು ಸಲ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಿಮ್ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು ತುಳಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಹೋ “ದಳು. ಕೇಳಿಸಿಕೊಳು ವುದಿದ್ರರೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ ಎನ್ನು ವ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
i 
"ಮಾವ ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೇ ಮೆರವಣಿಗೆ ಕಾಣೋದು?” 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವುದುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ ಅವರು 
ಅಪ್ಪು ಣ್ಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಧ ; ನಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 
-ನಂಗೊತ್ತಿ ಅ ಅಂತ ಹೇಳ್ದಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ಹಿಂದೆ ಬಡಿದಟ್ಟಿ 'ದನ್ನೂ ಗಲಾಟೆ ಆದ 
ದನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ವ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ ಯಾ?” 
“ನೆನಪುಂಟು.' 1: 
“ಮಾವ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನಿಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗ ಹೋಗಿಬಿಡು.” 
“ನಾಮ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ.” 
“ಏಯ್‌.” 
“ನಾನು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲಾಂದೆ.” 
ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಸಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರು. 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಣ್ಣ ಅಜ್ಜಿಯ ಕತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಜರ 
ಆ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖವನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನೂ, ಪ್ರೀತಿಯ ನೋಟವನ್ನೂ 


ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಸ ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿತು. 

"ವಾನಿಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ ಅಜ್ಜಿ. 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ : ಬೇಸರಪಡಿಸ ಬಹುದೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವರು ಒಂದೇ 

“ಇರು.” 

ಅಜ್ಜಿಯ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಶರೀರವನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಲ ಅತ್ತಾಬಿಡಬೇಕು 
ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಬರಬಹುದು. ಬಂದರೆ ಏನೇನು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೋ ಎನ್ನುವ ಭಯ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಭಯ ಭೀತಿ ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ 
ಆವರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಮಾಳು, ಕೃಷ್ಣ ಕುಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬಂದ 
ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡುವವನು ಅವನೇ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಅವನಿಗೆ 
ಸಲುಗೆಯಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಬಡಗು ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ “ಮಾವನಿಗೆ 'ಗೊತ್ತಾಗುವುದಂ ಬೇಡ” ಎಂದು ಒಂದು ತೊಂಡೆಕಾಯಿ ಕಿತ್ತರೂ 
ಕೂಡಲೇ ಆ ಸುದ್ದಿ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹ ಮೂಡಿತು. 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ- ಎಂದು. ಬರಲಿ, ಕರೆಯಲಿ, 
ಬಯ್ಯಲಿ, ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೂಕಲಿ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗುವು 


ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ? 

ಅಂತು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬಂದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನೂ ಇದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಗಿರುವ ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. | 

“ಯಾವೋಳೇ ಅವಳು ಒಳಗೆ?” 

ಹೊರಗಿನಿಂದಲೆ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಅಜ್ಜಿ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ, ತಂಗಕ 
ಮಾಳು-ಎಲ್ಲರೂ. 

“ಯಾವಳೇ ನಡತೆ ಕೆಟ್ಟವಳು? ನನ್ನ ಮಾತು ಮೂರಿ ನಡೆಯೋ ಧೈರ್ಯ 
ಇರೋಳು?” 

ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಲ್ಲೇ ಅವನು?” 

ಆಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. 

ಮೈ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಪಾದರಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ, ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದರು. “ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ನಾನು--” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಅಜ್ಜಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದು ನಿಂತಕೊಂಡರು. 

“ಕು೦ಇಕೃಷ್ಣಾ” 

ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಆ ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಅವನ ಮಂಂದೆ ಬಂದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 
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“ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ” 

“ಏನಂದೆಯೋ ಬಡವಾ?' 

ಆ ಕೈ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದಿತು......ಮತ್ತೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ 
ಮೇಲೆದ್ದಾಗ ತೆಂಕು ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ಹೊಡೀಬೇಡಿ” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಉದ್ದೇಗದಿಂದಲೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ರ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ಆಳಿಯನೇ. ಕುಟ್ಟ ಮಾವ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ಹೊಡಿಬೇಡಿ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಕೈ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. 

“ನೀನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ? 

“ಯಾರಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ಲಿ. ಅವನ್ನ ಹೊಡಿಬೇಡಿ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಆ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಅಳಿಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 

"ಥೂ ! ನಿಂಗಿಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂತಾ?” 

ಆಗಲೂ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮಾವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿರೋದು ಕೂಡ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

ಬುಸುಗಂಟ್ಟುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾವ ತಣ್ಣಗಾದರು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ, ಮೊನಾಕ್ಷಕ್ಕನೂ ತಂಗಕ್ಕನೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. 

“ಈ ತರವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೊದ್ದೆಲ್ಲ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನು ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಅಂಗಳದ ದೊಡ್ಡ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಆ ಕಡೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆ 
ದಿನ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಆಲೋೊಃಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ. 
ಒಂದು ಹಗಲು ಕಳೆದದ್ದು ಒಂದಂ ವರ್ಷ ಕಳೆದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಕಿನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದಾ ನೆಳಲು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡ. 

"ಅಷ್ಟಣ್ಣೀ!” 


ee 
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ಅವನಿಗೆ ಅದು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಿ ಅಕ್ಕ. ಅವನು ಎಡದ ಕೆನ್ನೆಯ 
ನ್ನೊಂದು ಸಲ ತಡವಿಕೊಂಡ. ಆಗಲೂ ನೋಯಂತ್ರಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣೀ ತುಂಬ ನೋವಾಯ್ತಾ?” : 

ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದ. ಮಗಳು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ! 

"ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ?” 

ಆಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕರೆದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವನಿಗೂ, ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಗೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ಎಲೆ ಹಾಕಿ 
ದಾಗ ಮಾಳು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದಳು. 

ನಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೊನೆ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಹಾಸಿತ್ತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತುಂಡು ಎಲೆಯನ್ನೂ ಹಾಕಿತ್ತು. ಅದು ಅವನಿಗೆ | 

ಬಡಗು ಕೋಣೆಗಂಟಿದಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಏಣಿಯ ಕೋಣೆ. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ಎಂದಾಯಿತು. ಬರೀ ಒಂದು ಚಾಪೆ. 

ಆ ತೊಟ್ಟಿ ಮನೆ ಕತ್ತಲೆಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. ಏಣಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಭಯವುಂಟಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಹಿರಿಯರ 
ಪ್ರೇತಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 

ಆಲೋಚಿಸಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸು, ಶರೀರ ದಣಿದಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಭಾಸ್ಕರನೂ, ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಗಂಜಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದರು. ಕಾಲಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಮಣೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನೂ ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹೊರಟ. ಒಂಟೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರುವವರ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ಅಜ್ಜಿಯಿದ್ರ ಕೊಠಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಜ್ಜೀ, ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀವಿ” 

ಮುಂಭಾಗದ ಮಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಹೋಗುವಾಗ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗೊನೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ 
ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆ ತೋಟದ ಮೂಲಕ ಪೂಮಾನ್‌' ತೋಟ ದಾಟಿದರೆ ಯಜ್ಞೇಶ್ವರ 
ದೇವಾಲಯದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ತಲಪಬಹುದು. ಆ ದಾರಿ ಹತ್ತಿರದ 
ದಾರಿ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ತಿರುಗಾಡು 
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ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ನೋಡದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿ -ಮುಖವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಳೆದ ಆಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತೆಂಕು ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೊರಗಡೆ ಮಾತನಾಡು - 


ತ್ರಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ಇನ್ನು ಈ ತರವಾಡಿನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯತ್ತೆ. ಒಂದು ac ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ...... ಅಟ್ಟದ 


ಮೇಲೆ ನಿಷ್ಠೆಯ ಭಗವತಿ ಇರೋದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಆ ದಿನ ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನೀಡಿದರು. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ 
ಬಡಗು ಕೋಣೆಗಾಗಿಯೇ ಬಾ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡದೆ ಅಟ್ಟದ ಮುಂದುಗಡೆ ಬರಬಾರದು 
ಎಂದು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಭಾಸ್ಕರನೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯೂ ಮೇಲೆ ಅವರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಾ ದಾಗಲೇ ಆ ie ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದದ್ದು. ತೆಂಕು ಕೋ ಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ fst 
ಹೋಗಿಕುಳಿತು ಪ್ರ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನಾಟು 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬತ್ತಾಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಭತ್ತ ಅಳೆದು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ ದಿನ ಅದು. ವಾರ 
ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ ಭತ್ತವನ್ನು ಅಳೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 
ಹ. ಎಂದಿನಂತೆ ಕುಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 

“ಇಲ್ಲಿ 'ಕೆಲಸ ಹೇಳೋ ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಅವ್ನಲ್ಲಾ ಅವ್ನೇ ಭತ್ತ ತಂದಂ ಕೊಡಲಿ.” 

ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ತಿಳಿಯದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವ ಮತ್ತೂ "ಹೇಳಿದರು: 

“ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಳು ಭತ್ತ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಪಾಠ ಕಲಿಸೋಕಾಗತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

ಒಳಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನೂ ನನ್ನ " ಮಕ್ಕಳೂ ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವಲ್ಲಪ್ಪಾ.” 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ವ ಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾಳು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಕುಟ್ಟ. ಎವ ಸೀದ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು 
ತಡೆದರು. ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನೂ ಮಾತಾಡ್ಬೇ ೇ ಇದ್ದೆ. ನನಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಇದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ನೊಃ ಡಿಯೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ.” 
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ಬತ್ತಾಯದ ವ.ನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
“ನಾನು ತೆಗೆಯೋದಿಲ್ಲ. ಬತ್ತಾಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾರೋ 


ನನಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ?” 
ಮಾಳುವೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ತಂಗಕ್ಕನೂ ಮುಂಭಾಗದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲ ನಿಂತು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ನಾನು ಯಾರಾ? ನಾನು ಈ ತರವಾಡಿನ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಜಮೂನಿನಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯೋನು.” 

ಆ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಬತ್ತಾಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬಂದು ಬತ್ತಾಯದ ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ರ ದೊಡ್ಡ ತಡಿಕೆಯಿಂದ ಬೀಜದ ಭತ್ತವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅಳೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದರು. 

“ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಆಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ?" 

ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಳದಿಟ್ಟಿದ ಕೆಂಪು ಭತ್ತವನ್ನು ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾಳುವಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ವೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಬೀಜದ ಭತ್ತವನ್ನೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾದಂತಹ ಕಾಲ ಬಂದದನ್ನು 
' ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂಕಟವುಂಟಾಯಿತು. 
ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಯೂ ಇದ್ದರು. “ಇದಕ್ಕೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ನನ್ನ ಪಾಲು ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ.” 


ಸೇ ಜಃ ೫ ಜೇ ತಃ 


ಒಂದು ಮುಕ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಕುಟ್ಟ ನಾಯರ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹದಿನೈದೋ ಹದಿನಾರೋ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜಮೂನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದು ಆತ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ. ಆದರೆ 
ಈಗಲೂ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪಂಚೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಟೀ ಕುಡಿಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪಂಚೆ, 
ಎರಡು ಧೋತ್ರ, ಐದು ಪರೆ ಭತ್ತ ಕೂಲಿ. ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹೊಲೆಯರಿಗೂ 
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ಓಣಂ, ವಿಶು, ತಿರುವಾದಿರ ಬಂದಾಗ “ಪಡಿ”! ಕೊಡುವುದುಂಟು. ತಾನು ಅವರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುಟ್ಟ ನಾಯರ್‌ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದ. 

ದೊಡ್ಡ ತರವಾಡು ಅನ್ನುವ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಇದೆ, ಹೆಸರಿದ್ದರೇನು ಫಲ? 

ಮಾಳುವಿನ ವಿಷಯ ಆಲೋಚಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡು 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಾಗಲೀ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ ಒಂದು ಚೊರು ಚಿನ್ನವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸದ 
ಆಳಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು. ಅವಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರ 
ಲಾರದ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೊರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರುವುದೇ 
ಕುಂಇ ಆಕ್ಸನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮಾವನ ಮಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬತ್ತಾಯದ 
ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕುಂಇ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಹಲಸಿನೆಲೆಚ್ಚುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸದ ಹೊರೆಯೆ ಲ 
ಮೊೂನಾಕ್ಸಿ ಮತ್ತು ಮಾಳುವಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಿಸದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಅದು ಆ ದಿನ ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡಿತು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬಂದದ್ದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಯ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇ 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಅವನನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆ ಓಡಿದು ನೂಕಿದಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯಲ್ಲವೇ? ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ತರವಾಡಿನ ಗಂಡು 
ಮಗ ಅವನು. ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 

ಆಗ ಪುನಃ ಮಾಳುವಿನ ವಿಷಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಥಿತಿ ಯಾವಾಗ 
ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈವತ್ತು ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ದರೆ ನಾಳೆ ಮಾಳುವಿವ ಸ್ಥಿತಿ ಏನು? ಆವಳಿಗೂ ಇದೇ ಗತಿ ಆಗುವುದು. ಅವಳನ್ನು 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೂಕುತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. ಆ ಹುಡುಗನ ಮೂಳೆ 
ಮುರಿದು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆಗ ಅದು.ವರೆಗೆ ತಡೆದು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿತು. ಶಬ್ದ ಏರಿತು. 

ತೊಂದರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಕುಟ್ಟ ನಾಯರಿಗೆ--- 


kh 


ಇ ದ್ವೇಷವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಗ 


ಯ 


ತ 


1 ಮುಂಡು (ಲುಂಗಿ), ಭತ್ತ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಎಣ್ಣೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ. 
'ಪಡಿ' ಈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಲೆಯನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. 
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ಭತ್ತ ಅಳೆದು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮತ್ಸರವೂ ಇದೆ ಈಗ. 

ಬತ್ತಾಯದ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಬಂಡಿಯವರಿಗೆ ಭತ್ತ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಸುದಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಬರಲಿ, ಊಟಕ್ಕಿಟ್ಟಿರುವ ಭತ್ತ ಬಂಡಿಯವರಿಗೆ 


ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ತರವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕು ಇರುವುದು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಳಿ 


5 


ಲ 
ಗುಡುಗು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೋರಾದ ಮಳೆ ಮಾತ್ರ. ಒಂದು ಮೋಡದ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದರೆ 


ಸಾಕು; ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟೆರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶ ಕಪ್ಪಾಗು 


ಮಳೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿ, 


ಗ್ರ ಅಚಲ 
ವಟ 
೪ 9 ಜಾ ಹ ಆತ್‌ ಇ ಫೆ ಬಾಗ್‌ ಹ ಈ ೫ ಕೊ ಎ 
ನೀರು ತುಂಬ ಎ೦ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಹನಿಗಳು ಬೀಳುವಾಗ ಗುಳ್ಳೆಗಳ ಈ 
9 ಗಗ ೧ ಲ «ಇ ಲ ಳ್‌ PRESS ಲ ಆ ಇ 
ತ್ರಟ್ಸಿದೀ್ಸೊ ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಬಿಲ. 
ಇನೆ ತ 


ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮಳ ನಿಂತ ಮೇಲಿ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವುದು 
ಎಂದು ಕುಂಳಿತ್ತೋಲು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ: 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ಗದ್ದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂದು ಬರುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ 
ದೀರಿನ ಹನಿಗಳಿವೆ. 
ಚೆಲನಿ ಗಿಡಗಳು ಬೇಲಿಯಂತೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ ಅಂಚಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮಣ್ಣು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಾಯ್ದಾಗ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಪ ಯನ 
nd 


ಈ 


ಟ್ರ 
ಮನೆಯ ಮುಟಿಲಿಳಿದು ಹೋದಾಗ ಬೇಸರ ಳದುಕೊಂಡು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂದಿ 


ರುಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಕತ್ತಲಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ 
ಹತ 

ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ವರೆಗೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ಹ ಹ | «ಇ 

ಓಡಿದಳು. ಅಡಕೆ ಸುಲಿಯುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವ ಅಂಗಡಿಗಳ ಆಚೆಗೆ......ಹುಣಿಸೆ ಮರದ 
ಜಸ್‌ ೪ ಇ « ಎಸೆ 

ಮನೆಯ ಕಾದಿ ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯ ಮಗನೂ ಅಷಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನಿಂದು 

೨) ಕ್ಯ) ಶಲ್ಯ) ಗ್ಯ) ದಿ ೧೧ ತ್‌್‌ ೦ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಕತ್ತಲಾಗು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ತುಂಬ ಕತ್ತಲಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾ ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಓಡಿದಳು. ಎಡವುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಓಡಿದುದು ! 
ಕಾದ್ರಿ ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಆ ದಿನ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ 


ಯನು ಕಾ ಸಿನಲಿ ನೋಡಲಿಲವೆಂದ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು “ನನ್ನ 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಾದು 


ಟ್‌ 
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ನಿಂತಳು. ಶಂಕರ ನಾಯ್ಕರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತ ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ 
ಕೊಟ್ಟು ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯೂ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು 'ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? 

ಹೇ ಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿದಳು ಎಂದು ಈಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ರಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಬಂದಳು. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತರವಾಡಿಗೆ 

ಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ “ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದವಳು ಚಕ್ಕಮ್ಮ. 
ಕ್ಷಮ ನ ೫ | ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದು ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿ. 

ಅಪ್ಪ ಎಣ್ಣಿ ತರವಾಡಿನಲ್ಲೇ "ಇದ್ದು ಬಿಡುತಾ ನೋ. ಅವನನ್ನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅ ಅವೇ? ನ್‌ 

ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು ಪುದು. 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಕಾದಿದಳು. ನನ್ನ ಮಗ ಬರುತ್ತಾನೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು. 

ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಇರಿಕ್ಕಣ್ಣ ಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಮಗ ಬಂದನಾ ಪಾರುಕುಟ್ಟೀ” 

“ಬರ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಿದ್ದು. ಆಗಲೇ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೇ, 
ಮಗ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವ ವಿಷಯ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿ ಶ್ರಿನಲ್ಲ ತುಂಬ ದುಃಖವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಬೇಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ದರೆ*ಯ ತುಂಬ ನೀರು, ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಭೀತಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ. ಚಾಪೆ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದರೂ ಸಾಕು 
ಅವಳು ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಂ. ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದರೂ ಸಾಕು ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈವ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೂ ಅವನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆಯೆ? ಹೊಳೆ 
ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆಮಿನುಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸ: ಮೂರು ದಿನ 
ಆಯ್ತು ಎಂದು. i 


1೬ತಿಲಿನ ಸುತ್ತ ಇರುವ ಗೋಡೆ. 
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ಎರಡು ದಿನ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ನೆರೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಆಮಿನುಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ರಸ್ತೆ ಇರುವುದು ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ. ಹೊಳೆಯ 
ನೀರು ರಸ್ತೆಯ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಈಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ದಡ ಕುಸಿಯು. 
ತ್ತದೆ ಎಂದು. ದೇವರೇ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಲ್ಲ ವೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. 

“ಭಗವತೀ, ಕಾಪಾಡು” ಎಂದು ಭಗವತಿಯನ್ನು ಪ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಒಂದು ಸಲ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಈಸಿ ತಂದದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬಾಕಿಯಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಗಂಜಿಗಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ? 

ಈ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ನಂತರ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು. 
ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲು ತಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ರ ಕುಳಿತಿ ತ್ರಿಧಳು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಳೆಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. | 

ಸಲ ನಾಕು ಕೊಳಗ ಮಳೆ. ನೆಟ್ಟಗೇ ಬೀಳ್ತದೆ.” 
ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಬಂದು ಶರೀರಕ್ಕೆ ತಾಗಿದಾಗ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮತ್ತೂ ಶಪಿಸು 

JA 


ಹ್‌ 


My 


ಇದು ಹಾಳು ಮಾಡೋ ಮಳೆ. ಹಾಳು ವ ಮಾಡೋದಕ್ಕೇ ಬೀಳ್ತಿರೋದು. 

ಕಲಿಗಾಲ...... ಕಲಿಗಾಲ...... ಕಲಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಳಯ ಆಗತ್ತಂತೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟೀ” 

ಒಂದು ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆಯೂ ಕೂಡಿ ಹಿಂದಿನ ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆವಿಂನ ಮ್ಮ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ದಾಟಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

“ಕೇಳಿದೆಯಾ ಪಾರುಕುಟ್ಟೀ” 

ಮಳೆಯ ಹನಿಯ ಶಬ್ದದಿಂದಾಗಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಪೂಮಾನ್‌ ಜಮಿೂನಿಗೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿದೆ. ಅಪಾಯವಾದರೇನು ಮಾಡೋದು 
ದೇವರೇ” 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. “ಇತ್ತಲಾಗಿ ಬಂದಂ ಕೂತು ಕೊಳ್ಳಿ ಉಮ್ಮಾ” 

ಸೂರು ಕಟ್ಟಿ ನ ನೀ ರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಂತೆ ಉಮ್ಮ ಕೊಡೆ ತೆಗೆದು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಕರ?ನಿರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಉಮ್ಮ”. 


1 1924ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ನೆರೆ. 
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“ಗೊತ್ತುಂಟಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ರೂ ಸೈದಾಲಿ ಕಾಕನ ಮನೆಗಲ್ಲವಾ ಓಡಿದ್ದು ! ಆಯ್ಕೋ 
ದೇವರೇ ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲವಾ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಹಲಸಿನ ಮರ ಮನೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದದ್ದು.” 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ ಆ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಇದೆ. 

ಆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿತು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಹಸುವಿನ ಕರು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಬಡಗು ಕೊಲ್ಲಿಯವ 
ಛೊಬ್ಬಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗದಂತೆ' ಹಲಸಿನ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತ ಕತೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

“ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನ ತೋಟ ಮುಳುಗ್ತು. ಹಾವಿನ ಮರಿ ಬಂದ ಹಾಗಲ್ಲವೇ ನೀರು 
ಬಂದದ್ದು?” 

ನೆರೆ ತುಂಬ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಕಂಡ ಸ್ವಪ್ನದ ಹಾಗೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ಮನೆ ಮಠ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದದ್ದು ತರವಾಡಿಗೆ. ಮನೆಯಿರುವುದು ಗದ್ದೆಯ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಾದರೂ ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅದಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೀರು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಯಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. ಹಸುಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ, 
ಎತ್ತಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯರು ಬಂದು ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. ಮೂರ 
ನೆಯ ದಿನ ನೀರು ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ. ಆನೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದನ್ನೂ ಕರುಣೂರ್‌ ಸೇತುವೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಒಬ್ಬ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಿ ಎಳದು ತಂದದ್ದನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವಳ ಹಾಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಮಿನುಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವರಿಗೆ ನೆರೆ ಇಳಿದಾಗ 
ತೇಲಿ ಬಂದ ಹಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು, ಪಾತ್ರೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಥೆಗಳು--ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಂಬದಲ್ಲೂ ಹಾವುಗಳು 
ಹೆಡೆಬಿಚ್ಚಿ ಆಡುತ್ತಿದ ಘಟನೆಗಳು-ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಂತಹವು ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ. 

ಊರಿನ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕಾದಿದ್ದರು, 
ನೀರು ಮೇಲೇರುತ್ತದೊ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು, ಹೊಳೆ ಕರ್ಕಟಮಾಸದಲ್ಲೂ ತುಲಾ 
ಮಾಸದಲ್ಲೂ ಅಂಬುವುದುಂಟು. 'ಆದರೆ ಇಂಥ ಅಪಾಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ ಪೂಮಾನ್‌ ಜಮಿನಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ನೀರು ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆಗ ಮಳ ನಿಂತಿತು. ಬಿಸಿಲು ಬಂದಿತು. 

ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಹೊಡೆಯುವ ಕಾಲ. ರಸ್ತೆ ಕೊರೆದು ಹೋದರೆ ಗದ್ದೆಯೆಲ್ಲ ನೀರಿ 


ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 119 


ನೊಳಗೆ. ಬೇಗ ನೀರು ಸಿಂಹ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿ, ಕಳ!ದಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಭತ್ತ 
ವೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಮರಳು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಆಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಜನರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಎರಡು ದಿನ ಮಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಿಸಿಲು ಬಂದರೆ ಸಾಕು 
ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಾಗ ಆಕಾಶದಿಂದ ಫಿರಂಗಿಯ ಹಾಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಳೆ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಳಿಯೂ. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಸ್ವಯಂ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಗಾಳಿ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆದು. ಮೋಡ ಚೆದರ್ರವೆ, ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಳೋದಿಲ್ಲ.' 

ಆದರೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಅದನ್ನಲ್ಲ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ. ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರ 
ಬಹುದು? ಮಳೆಗಾಳಿ ಇರುವ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದರೊ? ದೇವರೇ! 

ಕಾಡು ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಜಗಳದ ಶಬ್ದದಂತೆ ಆಕಾಶದಿಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ಕೋರೈಸುವ ಮಿಂಚು. ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಭಯಂಕರವಾದ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ವಾರಾಯಣ-- ನಾರಾಯಣ”. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ನಾಮ ಜಪ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು. 
ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ತಡಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಗಾಳಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಳೆ ಮರಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಣ್ಣಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಗಾಳಿಯೂ ಮಳೆಯೂ 
ಮತ್ಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಮಳೆ ಹನಿ ಬೀಳುವ ಶಬ್ದ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ತಡಿಕೆಯ ಪಕ್ಕದ ಸಂದಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗುಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ......ಮಳೆಯ ಶಬ್ದ...... 
ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಅವಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು. ಹೊರಗೆ ಕವಿದಿದ್ದ 


1 ಕಣ. 
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ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಮಿಂಯು ಥಳಾರನೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಕಾಳರಾತ್ರಿಯ ಕಾವಲುಗಾರರಂತೆ ಮರಗಳ ಕರಿಯ ಆಕೃತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲೆ. ಕಣ್ಣಿನೊಳಗೂ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 

“ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟೇ. ಈ ಸಲ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತೆ ಅಂತ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದವ್ನು' ಹೇಳಿದ್ದ” ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ದೀಪಹಚ್ಚಿ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗಾಳಿ ಬೀಸದ ಕಡೆಗೆ ದೂರ ಸರಿಸಿಟ್ಟಳು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣು ವಂಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನಾಮ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಗರಿ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಪಪ್ಪಾಯಿ ಮರ ಮುರಿದು ಬಾಳೆಯ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಭಯದಿಂದ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಪಾರುಕುಟ್ಟೀ ಮನೆ ಮುರುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಿದ್ದರೊ?” 

“ಹೆದರಿಕೋ ಬ್ಯಾಡಿ ಮುತ್ತಜ್ಜೀ” 

“ನಾರಾಯಣ--ನಾರಾಯಣ--ನಾರಾಯಣ”. 

ಗಾಳಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿದಾಗ ದೀಪ ಆರಿ ಹೋಯಿತು. 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ನಾಮಜಪ ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತ . 

ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತು. 

ಏನಿರಬಹುದು? ಅವಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳು. ನಿಜ, ಯಾರೋ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ--ಮತ್ತೂ ಅವಳು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ಕರೆಯೋ ಹಾಗಿದೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ”. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡದೆ, ನಾಮ ಜಪವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದಳು. 

ಹೊರಗಿನ ಭಯಂಕರವಾದ ಗಾಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿಗೆ ಭಯ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದುದು ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ನಾಮಜಪವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಶಯ ಪಡುತ್ತ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದಳು. ಆಗ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ ಆಮಿನುಮ್ಮ ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆ, ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆ ಕಷ್ಟ ಬಂತಲ್ಲ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ.” 
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ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಶರೀರದಿಂದ ನೀರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ನಡುಗುತ್ತಿದರು, ” ಅಳುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದರು. 

“ಈಗ. ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಬಂದದ್ದು. ರಸ್ತೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಅದೆ ಅಂದ್ರು. 
ಬೇಗನೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬೇಕು.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಉಮ್ಮಾ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗಾದ್ರೂ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಕುನ್ನಿನ್‌ ಪುರದ ಹತ್ರ ಯಾರದ್ದಾದ್ರೂ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ 
ಹೋದರಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ್ರೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕೋಳಿ ಆಡು ಏನಾ 
ಮಾಡೋದೋ ಕಾಣೆ.” 

ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಯಾವ ಗಾಬರಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಮಿನುಮ್ಮ 
ಅವಸರ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಬೇಗ ಹೊರಡಿ ಪಾರುಕುಟ್ಟೀ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೆ ಏನಾದೀತೋ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

“ನಾನೆಲ್ಲೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಉಮ್ಮ.” 

"ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು. ಬೇಗ ಹೊರಡಿ. ಕುಂಡಂಗಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸ್ರೂ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಹೊಂಟ್ರು. ಗಂಡಸರು ದನಕರು ಹೊಡಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಬೇಲಿಯ ಆಚೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದ್ರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಜನರು ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಯಾಕೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರಿ? 
ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಉಮ್ಮ ನೀವು ಹೋಗಿ.” 

“ಬೇಗ ಬಾಮ್ಮ.” 

“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮ.” 

“ಉಮ್ಮ ಹೋಗಿ. ಮುತ್ತಜ್ಜೀನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲೇ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಗೂನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಅಂಗಳ ತಲಪ ಆಗಿತ್ತು. 

“ನನ್ನ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೇಲೇ ಉಳೀತಲ್ಲ ಉಮ್ಮು.” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಬರಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲಾ ಮುದುಕಿ? ಪ್ರಾಣ ಹೋಗ್ತಿರುವಾಗ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ!” 

ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಗಂಡ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಕರೆದ. 

“ಹೋಗಿ ಉಮ್ಮ ನೀವು.” 
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“ಆಮ್ಮ ಕುಟ್ಟಿ ನಿಮಗಿಲ್ಲಿ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು?” 

“ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಉಮ್ಮ. ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಿ.” 

"ಒ ಅಲ್ಲಾ!” ಎಂದಂ ಮಾತ್ರವೇ ಆಮಿನುಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯೂ ಆಮಿನುಮ್ಮನೂ ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. 
ಮಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಲಾಂದ್ರದ ಗಾಜು ಒಡೆಯಿತು. ನೀರು ಬಿದ್ದು ಬತ್ತಿಯೂ ಆರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆಮಿನುಮ್ಮ ಆಗಲಾರದರೂ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಬದುಕಿದರೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಣ್ತೀವಂತೆ.” 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ನೆಳಲುಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳಂ. 

ಸಂಕಟ, ಭಯ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವ 
ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾತ್ರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಊರೆಲ್ಲ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಮರದ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಮರಗಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. 
ಒಂದು ಸುಳಿ ಮರವನ್ನು ಬಳಸಿದಾಗ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಅಗಾಧತೆಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ--ಆಯ್ಯೋ ! 

ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ನೆಟ್ಟಗಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು ತಾನು ಸ್ವಪ್ನ 
ಕಂಡದ್ದು ಎಂದು. 

ಎದ್ದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗಲೂ ಶರೀರದ ನಡುಕ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ತಲೆ ಸುತ್ತು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿದೆ. ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೂ ನೀರು. ದಡ ಕಾಣದ ಕಡಲಿನ 
ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹಸಿರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ನೀರು. ನಿನ್ನೆ ಹಸಿರಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ರ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ದೋಣಿಗಳು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿವೆ. 

ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮುನೆಗಳೆಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾಗಿವೆ. ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ, ಹೊಗೆಯಿಲ್ಲ. ನೀರು ತುಂಬಿದ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬುಸುಗುಟ್ಟುವ ಮಳೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಗೆ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಬಾಳೆ ಮರಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿವೆ. ದರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬೆಳೆದ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಯ ಬಿದಿರುಗಳೆಲ್ಲ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
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ಆಗಿವೆ. ದೂರದ ಗದ್ದೆಗಳಿಂಧ ಗಾಳಿ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಮಾವಿನ ಎಲೆಗಳು ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿವೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ `ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಛಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರೋ ನಾಲ್ಕೋ 
ತಟ್ಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. 

ನೀರು ಇನ್ನೂ ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ...... 

ಕರೆದರೆ ,ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಭಯವಲ್ಲ, ಶಾಂತವಾದ ಒಂದು ಯಾತನೆ 
ಉಂಟಾದದ್ದು. ಅದೇ ತನ್ನ ಅಂತ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಒಳಗಡೆ ಓಲೆಗರಿಯ ಚೀಲದಲ್ಲಿದೆ. 
ಆದರೆ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಗಂಜಿಗಿಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಮನಸ್ಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತವಾದ ಜಲರಾಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಜಗಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಆಮಿನುಮ್ಮನ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿದೆ. ಮುಂಭಾಗದ ಗೋಡೆ ಬೀಳುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಬಾಕಿ. ಒಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಆಡಿನ ಶಬ್ದಕೇಳಿಸಿತು. 

ದೀನಸ್ವ ರ. ಮರಣ ಸಮೂಪಿಸಿರುವುದನ್ನು ಆಮೃ ಗ್ಗ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗಳು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿ ವೆ. 

ಒಂದು ಆಡಿನ ವ ಮರಿ 'ಅರಚುವ ಧ್ವನಿ. ಆಡಿನ ಮರಿಯ ಸ ರವೇ ಅದು? ಅಥವಾ 
ಮಗು ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದೋ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದಾಗ ಸ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗಳು ಕಾಣ 
ದಾದುವು. ಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ. ಆಡಿನ ಮರಿಯ ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಂ ಸತ್ತ 
ಮನೆಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯಲ್ಲವೆ? ಮರಣ ಕಾದಿರುವ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯ ಒಳಗೆ ಪರಮ 
ಶಾಂತತೆ. 

ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದೆ ಶಬ್ದ. ಮುಂಭಾಗದ ಗೋಡೆಯೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಉಪವಾಸ 
ಬಿದ್ದ ಹಾವುಗಳು ನುಗ್ಗಿ ದಂತೆ ನೀರು ಬಿರುಕುಗಳ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು 

ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ ಆ ಅಂಗಳ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಗೋಡೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ. 

ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ 'ಹತ್ತಿರಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗಿತು. ಇನ್ನು ಅಂತ್ಯ ಸಮೂಪಿಸಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹೊರಗೆ ನೋಡಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮಿಪಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ತೆಂಕು ಭಾಗದ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 

ಕತ್ತಲೆ ಸಮೂಪಿಸಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. ಗಾಳಿ ಮಳೆಯ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾಗಿದೆ. ನೀರು ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತಂ. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕತ್ತಲೆಯಂತೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು...... 
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ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ನೀರು ಬಡಿಯುವ ಶಬ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದ ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿರ...... ಹತ್ತಿರ...... ಬರುತ್ತಿರುವ ನೀರು ಕಾಲಿನಿಂದ 


ಒದೆದಂತೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ......ಆದರೂ ಕಳೆದು 
ಹೋದ ಕಾಲವಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ...... ಲವು ಆಕೃತಿಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯ 


ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ. ಅದರ ಕಾವಲು ನಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಕಂಬಗಳು ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಗಳ-ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ...... ತಾಂಬೂಲ 
ಸವಿದ ತುಟಿಗಳೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆಯೂ ಉಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಆಕೃತಿ......... 
ಮೋಡಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾಶದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿದ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ 
ಜೋತುಬಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು...... ಬಿಚ್ಚಿದ ಮುಡಿ, ನರಗಳು ಕಾಣಿಸುವ ಹಣೆಯ 
ಒಂದು ಮುಖ. ಅದು ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ...... 

ನಾಳೆ ಶವ ತೇಲಬಹುದು. ನೆರೆ ಇಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ 
ಕೇದಿಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಕೇಳಿ ತಿಳಿದವರಿಲ್ಲ. ಕಂಡು ಎತ್ತುವವರಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಬ...... 

ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ...... 

ವೇದನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ವಿಚಲಿತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ದುಃಖ 
ತಿಳಿಯದಿರಲಿ. ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ದಾಸಿಯ ಮಗನಾಗಿ ಅವನು 
ಬೆಳೆಯುವುದು ಬೇಡ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ. 

ಅವಳು ಮತ್ತೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. “ಭಗವತೀ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡು." 

ತಲೆದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ನಿದ್ದೆ ಬಂದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣನೆಯ ಕೈಗಳಂತೆ ನೀರು 
ಬಂದು ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಾಗ ಗೋಡೆ ಬೀಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷ 


ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ, ನಿದ್ದೆ ಬರದೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ "ನಮಶ್ಮಿವಾಯ' 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಜಪಿಸಿದಳು-- 

“ನಮಶ್ಶಿವಾಯ......... ನಮಶ್ಶಿವಾಯ.” 

ಗೋಡೆಗಳು ನಿಂತೇ ಇವೆ. ತಣ್ಣನೆಯ ಕೈಗಳ ಹಾಗೆ ನೀರು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. 
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ಶರೀರ ತಣ್ಣಗಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳೊಳಗೆ ವರ್ಣ ಗೋಳಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಆಗ, 

“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮಾ.” 

ದೇಹ, ಮನಸ್ಸುಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ಮನುಷ್ಯನ ಶಬ್ದ. 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಶರೀರದಲ್ಲಿ ತೀರ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. 

“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮಾ.” 

ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು; ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ದೇಹ ಎಡೀ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಓಲೆಗರಿ 
ಗಳಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡಲಾಗಂತ್ರಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದು ಎನ್ನುವುದೂ 
ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗುಳಿ ತೆಗೆದಳು. ಯಾರೋ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಒಳಗೂ ಕತ್ತಲೆ, ಹೊರಗೂ ಕತ್ತಲೆ. 

“ಅಯ್ಯಮ್ಮಾ !” 

“ನಾನು, ಹೆಡರಿಕೋ ಬೇಡಿ. ಶಂಕರ ನಾಯರ್‌.” 

ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದುವು. ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬೇರು ಕೆತ್ತು 
ಬೀಳುವಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದಳು. ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎರಡು 
ಬಲವಾದ ಕೈಗಳು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುವು. 

“ದೋಣಿ ತಂದಿದ್ದೀನಿ ಹೊರಡಿ.” 

ಮಾತನಾಡ ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... 

“ನಾನಿದ್ದೀನಿ.” 

ಆತ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನೀರಿಗಿಳಿದ. ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಮೊದಲು 
ನಡುಗಡಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ದಡ ಕಾಣದ ನೀರು. ದೋಣಿ ನಡೆಸು 
ತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ. ಎಲ್ಲಿರುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ--ಹರಿಯುವ ನೀರಿಗೆದುರಾಗಿ ಸುಳಿಗೆದುರಾಗಿ “ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. 
ಆತ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ದೋಣಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಬಿಸಿಯಾದ 
ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, 
ಆತನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಮಲಗಿರುವುದು ಎಂದು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಂಳಿತಂ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿರೋದು?” | 
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“ನೀರು ನುಗ್ಗದ ಕಡೆಗೆ.” 
--ದೋಣಿಯ ಕೊಂಬು, ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮರದ ಮೋಟಿಗೆ ತಾಗದ 
ಹಾಗೆ, ಹುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ತಿರುಗಿಸುವುದರ ಮಧ್ಯೆ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಆತ 


ಹೇಳಿದ. 
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ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ಪ್ಯೂನ್‌ ಕೋಯಾಮು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಮೆವೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ರಾಮನಾಥಯ್ಯರರ ಹಿಸಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಅದು. ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮೆಮೊ ಓದಿದರು. 
“ಎ. ಅಪ್ಪು ಎಣ್ಣೀ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತನ್ನ ಗಾಬರಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ದೂರು 
ಗಳಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರಹೇಳುತ್ತಿ ದದ್ದು. ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಕಾಗು 
ವಷ್ಟು ಚೆಡಿ ಏಟು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ತ ತಪ್ಪಾ ದ್ದರೆ ಸಿಕ್ಕಾ ಬಟ್ಟೆ |, ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂತು, ಮೊನೆಮಾಡಿದ ಪೆದ್ದಿ ಲನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಕಿವಿಗೂ ಒಂದು ಗಾಂಭೀ 
ರ್ಯವಿತ್ತು. ಅನುಭವಿಸಿದವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಸಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು ಬೆತ್ತದ ಏಟು ಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೂ ಕಿವಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 

ಏತಕ್ಕಿರಬಹುದು? ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ನಾನೇನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಭಾಸ್ಕರ ಏನಾದರೂ ದೂರು ಹೇಳಿರಬೇಕು. 

ಹೋದ. ಆಫೀಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? 

“ಓದುತ್ತಿದೆ ನೆ ಸಾರ್‌.” 

ಆ ಮೇಲೆ "ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು- ಅವನು ಸ್ಕಾಲರ್‌ಷಿಪ್‌ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆರು ರೂಪಾಯಿ ! ಅರ್ಧ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ವನಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಸ್ಕಾಲರ್‌ಷಿಪ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಫೀಸು ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಹದಿಮೂರಾಣೆ. ಕಳೆದು--ಓಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ 
ಬಾಕಿ. 

ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ತನಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ, 

" ಇಲ್ಲ ರುಜು ಮಾಡೋ. 

ಒಂದು ರೆವಿನ್ಯೂ ಸ್ಟಾಂಪಿನ ಮೇಲೆ ರುಜು ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಗ ಹೆಡ್‌ 

ಮಾಸ್ಟರು ಒಂದು ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. "ಕಳೆದ ಎಂಟು 'ಶಿಂಗಳದು 
ಇದು” 1 
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ಎಂಟಾರ್ಲು ನಲವತ್ತೆಂಟು! 

ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ: ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಈಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಲ- 
ವತ್ತೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಹದಿನೈದಾಣೆಯೆನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎನಿಸಿತು. ಕುಟುಂಬದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನು ದೇವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದುಂಟು. ಭಗವತಿ 'ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. 

ಭಗವತಿ ಆ ಕುಟುಂಬದ ಜನರ ತಾಯಿ. ಆಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಮೊದಲು ಆನ್ನ ತಂದ್ಯಕೊಟ್ಟ ತಾಯಿ” ಎಂದು ಭಗವತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳುವುದು. 

ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಕಥೆ. 

ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ- ಆಗ ಈ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಆರು ಮಕ್ಕಳೂ 


ಇ © ಈ 
ಇದ್ದದ್ದು. ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರತಿದಿನ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಕರೆದು ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 


ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಹೊಳೆ ದಾಟಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ನೈವೇದ್ಯದಿಂದ ಅವರು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸು 


೦ದು ತುಲಾ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಬಂದಿತು. ದೋಣಿ ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಳು. ಕಡೆಗೆ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ 

ಲ. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದು ಕರೆದರು, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಒಂದು ಕೈ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು 


ಓ 


`ಮಕ್ಕಳನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಇದನ್ನು ಕೊಡು,” 


ಕ್ಕೆ 
ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊದೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀರೂಪು ಆಟದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು, ಕಾಲಂದಿಗೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು, ಆಷ್ಟೆ. ಆ 
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ಆ ದಿನ ಹುಡುಗರ ಪೈಕಿ ತುಂಬ ಗಣ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತೇಳು 
ರೂಪಾಯಿ ಹದಿನೈದಂ ಆಣೆಗಳಿವೆ. Ks ಹಣವನ್ನು ಅವನು ಮೊದಲು 





ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಮನೆ ತಲಪುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆ ವಾರ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಭಾಸ್ಕರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. 
ಆ ದಿನ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಂಡರು. ಊಟಮಾಡಲು 
ಭಾಸ್ಕರನೂ ಮತ್ತಿತರರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನೇ ಅವನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದದ್ದು. 








ನಲವತ್ತೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಹದಿನೈದಾಣೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆಯಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯಾದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು: 
“ಆ ಹಣಾನ ನಾನಾ ರೀತಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಡ. ಅಜ್ಜಿ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು.” 
ಅದರಿಂದ ಎರಡು ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಲುಂಗಿಗಳು ಬಂದುವು. ಅಜ್ಜಿ "ಅದರಲ್ಲಿ "ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಆಡಿನ ತಲೆಯನ್ನೂ ತೈಲವನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಾಕಿಯದನ್ನು ಕುಟ್ಟ 
ಮಾವ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಸಾಲ ಈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದು ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ಆ 
ಮೇಲೆ, 
ಸೂಪ್‌ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಅಜ್ಜ ನಿತ್ಕವೂ ಹೇಳುವುದುಂಟು. 
“ತಿರುಗಾಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗದೇ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣ ಉಂಟಾಯ್ತು.” 
ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲು Bees ವಿಷಯ “ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿವೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ. ಇನ್ನೂ ಯಾವ 
ತೀರ್ಮಾನ ಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇ ಕು ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹೇಳು 
ಮಂಟು, 
“ನನಗೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಏನು ಕೊಡ್ತೀರೋ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು. 
ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನಿಗೂ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರನಿಗೂ ಯಾವ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವ 
ಸಂ ಕಟವೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿಗೆ. 
“ಇದನ್ನೆಲ್ಲ "ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬೆಃಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ." 
ಪಡಸಾ ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಹಿರಿಯರ ಮಾತುಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಂ 
ವುದು “ನಾನು ಈ ಮನೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಎನ್ನುವ ಒಂದು "ಅಂಗ ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದೆ 


pi 
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ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೆ ತೀರ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಎದುರೆ 
ದುರು ಕಾಣಬಾರದು ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇವನೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ ತುಂಬ ಜನರಿದ್ದರೂ ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ 
ಅವನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ತೋಟದ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ. ತೆಂಕು ಭಾಗದ ನಡುಮನೆಯ 
ಅಂಗಳದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ ವಿಭೂತಿ ಚೀಲದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಭೂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಂ ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ದೀಪದ ಕಂಬದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಒದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾದದ್ದು ಅವನು ಇನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ. ಅವರು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದುಂಟು. "ನಾಶ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿರೋದು. 
ಹಾಳಾದೋರು ಮೂಳಾದೋರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿ.” 

ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವವಳು ಮಾಳು ಒಬ್ಬಳು 


ಲ 
ಕೆ 


ctl 


ಕೆ ಇಸು 
ಮಾತ್ರ. ಅವಳಿಗೆ ಏನೇನಾದರೂ ಕೇಳುವುದಿರುತ್ತದೆ. ಪಾಠ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲವು 
ಸಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಃ 
ದಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ನಡೆದದ್ದನೆಲ್ಲ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕಪ್ಪನೆಯ, 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಆ ಹಣ್ಣು ಯಾಕೋ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನೊ ಅರಿಯದ 


ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ 


ಆವನಿ] ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳು 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ? ಏನು 
ಹೇಳ್ತೀ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣು?...... 

ಆವಳೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ 
ಹಣ್ಣು. ಅವಳಿಗೆ ಸದಾ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸದಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊಳೆಯಾದ 
ಮುಂಡು. ಬ್ಲೌಸ್‌ನಕ್ಕೆರುತ್ತಾಳೆ 


Pq ಕಾ ರ್ಮ ಆ «a ಧಿ ಇ 
ತಂಗಕ್ಕನಿಗೂ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಸಿಲ್ಕಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳಿವೆ. ಅವರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 


& ಚ ಬ್ರ 
ಹೋದರೆ ಸುವಾಸನೆ ಎಣ್ಣೆ ಯ, ಗಂದದ ಬೊಟ್ಟಿನ, ಕೇದಗೆ ಹೊವಿನ, ಪಠಿದುಳ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಲು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಚುಂಗು ವಾಸನೆ. 


ಎ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 
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ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೆ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. ಮೊದಲು ದೇವಕಿ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದರು. ಅವರು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಣಿ ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು. ಅತ್ತೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ವಾಸಮಾಡುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದುದು ಯಾವಾಗ ಎಂದು ತಿಳಿಯದು, 
ಕಳೆದ ತಿರುವಾದಿರಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಂದು ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. 

ಒಂದು ದಿನ ಷರಟು ಒಗೆದು ಒಣಗುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಬನಿಯನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಹೇಳುವುದುಂಟು: 

“ಅಪು ಎಣ್ಣಿ ಬನಿಯನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಗಲೂ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚೆಂದ.” 

ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಕೆಲವು ಸಲ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರೂಪು ಮರೆಯಾಗಿ ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎದೆ ಮರೆ 
-ಮಾಡಕೊಳ್ಳದೆ ನಿರಿನಿರಿಯಾದ ರೇಶ್ಮೆಯ ಉಡುಪನ್ನುಟ್ಟು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಕೆಯ 
ಹಿಂಗಾರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಡಿ ಆಡಿ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ನಾಗಕನ್ನಿಕೆಯ 
ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನಿಳಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬತ್ತಾಯದ 
ಮನೆಯ ಪಡುಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಮುಡಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲುಗಾಡಿದರೆ ಮಿನುಗುವ ನೀಲಿಯ ರೇಷ್ಮಯ 
ಜಾಕೆಟ್‌ನ ಪಿನ್ನು ಹಾಕದೆ ಇದ್ದ ಜಾಗದ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆಬಾಳೆಯ ಸುಳಿಯ 
ಬಣ್ಣದಂತಹ ಮೈಬಣ್ಣದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಭಾಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ಪನಾಟ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ದ್ವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮೈ ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಂಜೆಯ 
ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವ ಬಾಳೆಯ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಬರಿದೇ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಂಪು 
ಗಾಜಿನ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತೇವವಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಗೂದಲನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರು ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾ- 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗೆಯನ್ನು ಕಾಣುವಂತೆ, ನಿಂದಿಸುವಂತೆ ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಪ್ರೀತಿಯ ವಂಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ! ತನ್ನನ್ನು ಕ್ರೂರದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಮನುಷ್ಯನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು! ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 
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ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಿಂದ ಕಾಣುವುದೇ 
ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೊಳಿಯಂವ ಸರ್ಪಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು, ಮೂಗಿನ ಕೆಳಗೆ ನೀಲವರ್ಣದ ತೇವವಾದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ "ರೋಮಗಳು. 
ಅರೆಮುಚ್ಚಿದೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರು ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾರೋ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಾ ರೋ ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮನೆಯ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ನಾಗಬನ 
ಗಳಿಂದ ಸರ್ಪಗಳು ಹೆಡೆಬಿಚ್ಚಿ ಆಡುತ್ತಿರೆಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ಪಗಳಿಗೆ ಸುಂದರಿಯ 
ರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಂ” 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಮಾಟವುಳ್ಳ ಡು ಸರ್‌ ಅದು ಹೆಡೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಆಡುವುದನ್ನು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು. ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹಿತ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 

ಅವನು ಭಯಪಡುತ್ತಾನೆ.. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ತುಂಡನ್ನು ತಂದು 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ರಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಗ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಕೊಂಡಳು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಏನು ಮಾಡ್ತಿರೋದು?” 

ರಟ್ಟು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತಲೆ ಎತ್ತದೆ ಹೇಳಿದ 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡೋಣ?” 

ಅವರು ಮೈಗೆ ತಾಗುವಂತೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಂ ನಿಂತಾಗ ಮುಡಿದಿದ್ದ ದುಂಡು 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೀರಿತು. 

ರಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿದ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಐದನೆ ತರಗತಿಯ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಓದಿರುವುದು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ 
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ವುಂಟಾಯಿತು. ತಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಓದಲೂ ಬಲ್ಲ; ಬರೆಯಲೂ ಬಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ 
ಪುಟಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ?” 
“ಹ್ಞಾ” 
“ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಕೇಳೋಣ.” 


ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನಿ 133 


ಅದು ಅವನಿಂದಾಗದು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಅವನು ಓದುವುದು. 
ತಾನು ಓದುವುದನ್ನು ಕೇಳಲು ಇವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆಯೆ? ಒಂದು ಸಲ 
ಓದಿ ತನ್ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ` ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ 
ಸಂಕೋಚೆವುಂಟಾಯಿತು. 
“ಇದು ಯಾರೆ ಚಿತ್ರ?” 
ಒಂದು ಪುಟದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವಳಾಗಿ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅಫ್ಸಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ “ರಾಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ” 
“ಯಾವ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ?” 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಯಾರು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ರುಾನ್ಲಿ ರಾಣಿಯ 
ಕಥೆ ಪೂರ್ತಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ವಿವರಿಸಬೇಕು? 
“ಒಬ್ಬಳು ರಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವಳು.” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ. 
ಈ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?” 
“ಇದು ಹಾರುವ ಕುದುರೆಯ ಕಥೆ. ರಾಜಕುಮಾರನೂ ರಾಜಕುಮಾರಿಯೂ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.” 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅವರು ಹೋಗುವುದು?” 
“ರಾಜಕುಮಾರನ ಸೆ ತ ರಾಜ್ಯ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ.” 
“ಆ ಮೇಲೆ?” 
“ಆ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ.” 
“ಆ ಮೇಲೆ” 
“ಆ ಮೇಲೆ--ಆ ಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು.” 
“ಆ ಮೇಲೆ?” 
ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವನು ಥಟ್ಟನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅವನೂ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಕೂಡಲೆ 
ನಗುವನ್ನು ಆ ಡೆದುಕೊಂಡ. ಅವನ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಕ ೈ|ಯೂರಿಕೊಂಡು 
ಮೇಲೆದ್ದ ರು. ಮತ್ತೂ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪು ಬೀರಿತು. 
“ಅಪ್ಪು ಣ್ಣಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿರೋ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಲ್ಲವಾ?” 
“ಇನ್ನೂ "ಓದಿಲ್ಲ, ಓದಬೇಕು.” 
“ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಈ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಂತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
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ದರಂ. ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ?” 

ಅದಕ್ಕೂ ಅವನೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟು?” 

“ನನಗೇನೂ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಬಡಗು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನೂ ಕುಟ್ಟ ಮಾವನೂ ಪರಸ್ಪರ ಜಗಳವಾಡುವುದು 
ನಿತ್ಯವೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಭತ್ತ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಗಂಟಲು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. | 

ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬಂದಿರ 
ಲಾರದು. ಏನಿದ್ದರೂ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ್‌ಕುಟ್ಟಿ 
ವಾರಿಯಾರ್‌ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬಂದಿರಬಹುದು. 

ಪಾಸಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಸಾಯ್ತು ಅಲ್ಲ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಎಷ್ಟನೆಯವನು?” 

“ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಪಾಸಾಗೋದು.” 

ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಹುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ಶಾಲಾ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫಿಸಿಯನ್ನಿ ಪ್ರೈಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನೋಟೀಸ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಹೆಸರಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಭಾರಿ ಸಭೆ. ಬಹುಮಾನ ವಿತರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕರೆಯಂ 
ವುದನ್ನೀ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೈಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕರೆದಾಗ ಥಟ್ಟನೆ ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವಿ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ! ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

: ಜನರ: ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದ. ದಪ್ಪರಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 

ಗಡ್ಡದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ. 
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“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತಾನೆ.” 

ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಹಾರೈಕೆ 
ಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ದಿ ಪಾಸಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರನಾದಾಗ--” 

ಅವರು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಅವರು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ತೋರಿತು. 

ಕರ್ಕಟ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಗ್ಗತ್ತ ಲೆಯ ರಾತ್ರಿ, ಎಣ್ಣೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ತೆಂಕು ಪಾರ್ಶ್ವದ 
ದೀಪ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು.. ವೂನಾಕ್ಟಕ್ಕನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅದರ 
ಚಿಮ್ಮಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಈಚೆಗೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳವಾದ ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಹೂರ್ವಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಆ ದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುವಾಯೂರಿಗೆ ಯಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. 

ಅಜ್ಜಿ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಮಳೆಗಾಲವಾದದ್ದ ರಿಂದ ವಾತದ 
ತೊಂದರೆ" ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಮಗಳೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನೂ ಮಾಳುವೂ ಏನೋ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಃ ರು. 

ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು--ಅಪ್ಪು ಣ್ಣಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಅಮಿ ಣೆಯಕ್ಕ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದು. 

“ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತಿ ಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಅವನು ಬಂದು ಸಲ ಸಲ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಆಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಬ್ದ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು 

“ದೀಪ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡಲಾ?” 

“ಬೇಡಿ” 

ಆ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅವನು ಕಾಲಿರಿಸಿಲ್ಲ. ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಯಾಕೆ ಬೇಡ ಅಂತೀಯಾ? ಓದಿ ಬೇಜಾರಾಯ್ತಾ?” 
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ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ: 


೦? | 

“ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಲ್ಲ?” 

“ಮಲಗೋ ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಆಂತ ಹೇಳಿ ಹೇಳದೇ 
ಹೋದೆ?” 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಥೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಬರೀ ಸುಳ್ಳು. ಹಾರುವ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋದ ರಾಜಕುಮಾರ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯರ ಕಥೆಯಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಹ್ಲು ೦. ಅದೊಂದೇ ಇರೋದು.” 

“ಹಾರುವ ಕುದುರೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲವಾ ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ? 
ಹೊಳೇಲಿ ನೆರೆಬಂದಾಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವಾ?” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ನಗೆಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹತ್ತು ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ. ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಛೆ 

"ದಲ್ಲ "ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ?” 

ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ ನೀರಸವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನನಗೆ ಉಣ್ಣಿ ಯಂ ಕಥೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಆಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗೆ ಗೊತ್ತಾ?” 

“ಯಾವ ಉಣ್ಣಿ 9” 

ಬಡಗು ಪ್ರ ದೇಶದ ಜಾನಪದ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಉಣ್ಣಿಯ ಕಥೆ ಅಮ್ಮಿಣಿ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಉಣ್ಣಿ ಒಬ್ಬ ಹಂಡಂಗನನ್ನು ಮುಡಿಯೊಳಗೆ. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 
ಸೊಂಟದ ವರೆಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಅವಿಂ ಹಣಿಯಕ್ಕನೂ “ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು.) ರಾತ್ರಿ ಸಹೋದರರೆಲ್ಲ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಉಣ್ಣಿಯ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಆತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪೂಜಾರಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿ: ತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಥೆ ಅವನಿಗೆ" ಇಷ ಸ ವಾಯಿತು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಲಯಾಳ ಪುಸ್ತಕದ ಪದ ಭಾಗದಲ್ಲಿದೆ. 

ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿ ಬಂದಾಗ ಶೈತ್ಯ 
ಶರೀರದೊಳಗೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗಿ ದಂತಾಯಿತು. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ "ಹೇಳಿದರು: “ಮೆ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಳಿಯಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲವಾ?”” | 

“ಇಲ್ಲ.” 
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“ಆ ಅಯ್ಯಪ್ಪನ್‌ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗುತ್ತಾನೆ?” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಭುಜವು ಅಮ್ಮಿಣಿ ಆಕ್ಕನೆ ಶರೀರ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿತಂ. 

ಅವರ ಕೈಗಳು ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ತುಂಬ ಹಿತವಾಯಿತು. 

“ಅಪ್ಲುಣ್ಣಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸುಖ. ಏಣಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚಳಿಯಿಲ್ಲ, ಕಿಟಿಕಿ, 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದರೆ.” 

ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಸಣ್ಣ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯಿದೆ. ಹಳೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಪೊರಕೆಗಳು, ಹತ್ತಿ ಹೊರಗೆಬಂದ ಹಾಸಿಗೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಡುವುದು 
ಅದರಲ್ಲಿಯೇ, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಸುವುದು ಅದರಲ್ಲಿ. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಆಕ್ಕ ಮೃದುವಾದ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು: 

“ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೋಬೇಕು?” 

“ಪೋರೇಮಾನ್‌ ಮಾವ, ನಾರಾಯಣ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತೂ ಯಾರು ಯಾರೋ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ತುಹೋದವರು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲವಾರು ಕಥೆಗಳಿವೆ. 
ನಾರಾಯಣ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುವಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆತ ಒಬ್ಬ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಒದೆದು ಕೊಂದುಹಾಕಿದ್ದಂತೆ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ. ಆ ಸೊಸೆಯ ಚಿತ್ರ--ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ತಾನೊಬ್ಬ ಧೀರನೆಂದಂ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಭಯವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ 
ಒದೆದದ್ದು......ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯಿತು. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿ! . K 

ಅವಳು ಅಂಥಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನು ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಹಿಂದೆ 
ನಡೆದುಹೋದ ಕೆಲಸ. ಹೇಳುವ ಕಾರಣ--ಓ! ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ತಲೆಗೂದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವಳನ್ನು ಒದೆದು ಸಾಯಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೋ? ಅದಿರಲಾರದು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಅವಳು ಮಾಡಿರಬೇಕು. 

“ಏಣಿ ಕೋಣೇಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲವಾ?” 

ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ಕೇಳಿದರು. 

“ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ,” 

“ಒಳ್ಳೇ ಧೈರ್ಯಸ್ಟ ! ಪೋರೇಮ್ಮಾವನ ಪ್ರೇತ ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿಲಿ. 
ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ತಾನೆ?” 
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“ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯ ಇದೆಯೂ? ರಾತ್ರಿ ನಾನೇ ಬಂದಂ ನಿನ್ನ ಹೆದರಿಸಿ ಅಳೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 
ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನ ತೋಳು ಬಳಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೊ ಆಯಿತು. ಅವರೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸೋಪಿನ ಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೋಳಿನಿಂದ ಆವನ ಕುತ್ತಿ ಿಗೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ 
ಕೇಳಿದರು: “ಹೆದರೋದಿಲ್ಲವಾ? ಹೆದರೋದಿಲ್ಲವಾ?” 
ಅವ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೆಂಕು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 
“ಬಿಡಿ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕಾ--ಬಿಡಿ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕಾ. ಹಿಂದೆ ಮೊನಾಕ್ಷಕ್ಕ ಇದ್ದಾರೆ.” 
ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಬೇಗ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ತನ್ನ ತೋಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು: 
“ಇದೋ ಬಂದೆ, ನೀನು ಆ ಬತ್ತಾ ಯದ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅಗಣಿ 
ಹಾಕು.” 
ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕೇಳಿದರು: 
“ನೀನಾ? ಮಲಗಲಿಲ್ಲವಾ?” 
ಈ ದಿನ ಇನ್ನು ಓದುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 
“ಮಲಗ್ರೀನಿ.” 
“ಬೇಗ ಮಲಕ್ಕೊ ಹೋಗು ಮತ್ತೆ. ನಾನು ಈ ಬಾಗಿಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ತೀನಿ,” 
ಏಣಿಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, 
ಆಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಬರಿ 
ಚಾಪೆ ಮಾತ್ರ. ಹೊದೆಯುವುದಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಣ್ಣ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಏಣಿಯ ಕೂಡಡಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಳುವೂ ಇದ್ದಳು. ಮಾಳು ಈಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು. 
“ಮೇಲೆ ಹೂಜಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿದೆಯಾ ಮಾಳು?” 
“ಇರಬೇಕು.” 
“ಒಂದು ಚೆಂಬು ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು.” 
ಮಾಳು ನೀರು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಏಣಿಯ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತರು. ಸಣ್ಣ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
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ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

“ಕಳ್ಳನಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲ?” 

ಅವನು ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬಂದು ಹೆದರಿಸ್ತೀನಿ. ಕೇಳಿಸ್ತಾ?” 

ಮಾಳು ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವರು ಏಣಿ ಹತ್ತಿ ಹೋದರು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮಲಗುವುದು. ಅತ್ತೆ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರವೇ ಅವಣಿಯಕ್ಕ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗುವುದು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ರೂಮು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಮಂಚದ ಶಬ್ದ. ಅಟ್ಟ ತುಂಬ ಕೆಳಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದವೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಂಚ ಮತ್ತೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿತು. ಅಮ್ಮಿಣಿಯಕ್ಕ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರ 
ಬೇಕು. ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಮಾಳು ಮಲಗಿರಬೇಕು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಆಗಲೂ ಚಳಿಯಾ 
ಗುವ ಗಾಳಿ ಬೀಸಂತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಕಂಬಿಗಳೆ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದಾಗ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಅದರ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಯಿಸಿ 
ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳೂ ರಾತ್ರಿಯ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ತೀರ ಚಳಿಯಾದಾಗ 
ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿದ. 

ತುಂಬ ಕತ್ತಲೆ. ಭಯವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಿಣಿ 
ಅಕ್ಕನೂ ಮಾಳುವೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಎದುರು ಭಾಗದ ತಿರುಗಾಡುವ ಜಾಗದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೆಳಗೆ ಬಡಗು 
ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಸುತ್ತಿದೆ. 

ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಕತ್ತಲೆಯೂ ತಂಪೂ ಇದ್ದಾಗ 
ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತ. ಹೊದೆಯುವುದಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದಾಗ ಅಮ್ಮ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಪರೀತ ಚಳಿಯಾದರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದು ತುಂಬ ಹಿಂದೆ. 

ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ತನಗರಿಯದಂತೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. 

ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಯಿತು. ಕಳೆದು ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕುರಿತು 
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ಆಲೋಚಿಸಬಾರದು . . .. ಅವನು ಬಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

--ಮೇಘ ಮಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದುನಿಂತ ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ರಾಜ 
ಕುಮಾರ ಕುದುರೆಯ ಎಡ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. ಕುದುರೆ ಮೇಲೆ ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ರೇಷ್ಮೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಕುಳಿತು ವೀಣೆ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ .... 

ಯಾರೋ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ತಲೆಗೂದಲೆಲ್ಲ 
ನೆಟ್ಟಗಾದುವು. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಸ್ತವಿದೆ. 
ದೀಪ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಉಂಗುರ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳು ಮುಖವನ್ನು ತಡವಿದುವು. 

“ನಾನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ. ಓ! ತಿಳಿಯಿತು. ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳ 
ಶಬ್ದ ... ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಿದೆ. 

ಮತ್ತೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ನಿದ್ದೆಯ ಆಳಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರು ಮುಖಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. 

ಪಿಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಭಯವಾಗುತ್ತಾ?” 

ಚಳಿಯಿಂದ ಶೀತವಾಗಿದ್ದ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯುಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಿಸಿ 
ಯಾದ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳು ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದ್ದುವು. ಸೋಷಿನ ಸುಗಂಧ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು . . . ಶರೀರವೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು ,.. 

ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

—ಹಾರುವ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನೂ ರಾಜಕುಮಾರಿಯೂ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಘಮಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ! ಮೇಘಗಳಂತೆ ತೋರಿದುವು ಹೂ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನೂ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ತಡವಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಹೂವಿನ ದಳಗಳು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ. . . ಹೂವಿನ ದಳಗಳಿಗೂ ಶಾಖವಿದೆ. 

ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಹೂಬಿಟ್ಟ ಮರಗಳ ಗುಂಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುದುರೆ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದೆ. ಹೆದರಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಕೈಗಳು ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದಿವೆ. ಆತನಿಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆಯೆ? 

ಸಾಕಿದ ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕುಟುಕಿದಂತೆ ಅವನು ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಹಾರುವ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು .. - 
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ರೇಷ್ಮೆಯ ಉಡುಗೆಗಳೂ ಪೇಟವೂ ಇರುವ ರಾಜಕುಮಾರ ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ವೃಕ್ಷ 
ಸಮೂಹಗಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಜಕುಮಾರನ ರೇಷ್ಮೆ ಉಡಿಗೆ ಜಾರಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿದೆ ಗಾಳಿಗೆ... ಮುಳ್ಳು ಗೊನೆಗಳು ಶರೀರವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪರಚಿದಂತಾಗಂ 
ತ್ತಿದೆ 

ಮೇಲೆ--ಮೇಲಕ್ಕೆ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನೂ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಾಯದ ಕುದುರೆ ದೌಡಾಯಿಸುತ್ತದೆ. 

“ಆಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ.” 

ಮಾಳುವಿನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದ್ದದ್ದು. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತಾ?” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ದಡಬಡನೆ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಲುಂಗಿಯಂನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. ಸುಮಾರಂ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸ್ವಪ್ನ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ದೃಶ್ಶಗಳ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಚಾಪೆ ಸುತ್ತಿ ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದಾಗ 
ಏನೋ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಕೆಂಪು ಗಾಜಿನ ಬಳೆಯ ಚೂರುಗಳು. ಒಳಗಡೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ನೂಲಿನಂತೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ಬಿಳಿಯ ರೇಖೆಯುಳ್ಳ ಕೆಂಪು ಬಳೆಯ ಚೂರುಗಳು. 

ಮಾಳು ಹೋದಳೋ ಎಂದು ಅವನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಆ ಬಳೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ತುಂಬಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಕೊಳ. ಆದರ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡಕೆ ಪಟ್ಟೆಯ 
ದೊನ್ನೆ ಯಿಂದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಮಿ ಬೂದಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಟ್ಟು- ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಒಡೆದ ಬಳೆ ಚೊರುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಅವನು ಕೊಳದ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಎಸೆದ, 
ಬಣ್ಣದ ದುಂಬಿಗಳಂತೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ನೀರನ್ನು ಕಲಕಿ ನುಲಿದಾಡುತ್ತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯು 
ವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾದ ಬಳೆ ಚೂರುಗಳು 
ತಳಕ್ಕಿಳಿಯುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಳದ ವರೆಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇಸರವೂ ವ್ಯಸನವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಗೂಢವಾದ ಒಂದು 
ಆನಂದವನ್ನುಂಟಂಮಾಡುವ ವರ್ಣಶಿಲೆಯೆಂತಿದ್ದ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 
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ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಸ್ಪ ಳದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿತ್ತು ಅದು. 
xk 3 ಈ ಫೇ ಚೀ 
ವ ಧೃಸ್ಥಿಕೆಗಾರರು ಅನೇಕರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು; ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ಯಾವ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಯಿಂದ ಪಾಲುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಳಗಡೆ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆರವತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ ಮನೆ 


ಈತ 
ಅದು. ಆದರಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಂಚ್ಚಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಉದ್ದೇಶ ಅವರದು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ಸಲವಾದರೂ ಹಾಗನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಂಟ, ಮಾವನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. “ನೋಡು 
ಆನಿ ಅಧಿ ಇ೪ 


ಅದಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಮಾವ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ದೋಣಿ ಕಡವಿನ 
ಹತ್ತಿರದ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯುವ - ಜಮೂನು ಸಿಕ್ಕಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಶೆ. 

“ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾಗ್ರೀವಿ. ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಊರಿನವರು "ವಕೀಲರು" ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕುಮಾರನ್‌ 
ನಾಯರೂ., ಕೋರುಕುಟ್ಟಿ ಪಣಿಕ್ಕರರೂ ಬಾರದ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ 
ಪಾಲು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ ಹೇಳುವುದು. ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಅಳೆಯಬೇಕು. ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಕೆಲವು ಭೂಮಿಗಳು ಅಡವಿನಲ್ಲಿವೆ. 
ಅಜ್ಜಿ ಪಾಲು ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಪಾಲುಗಳು ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕು. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ವಾದ ತನಗೆ ಎರಡು ಭಾಗ ಬರಬೇಕು ಎಂದು. ಆವರು 
ಹೇಳುವುದು--ತುಂಬ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಮಾನೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಎರಡು ಪಾಲು ಆಸ್ತಿ ಕೊಡುವುದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇರುವ ಪದ್ಧತಿ. 
ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಈ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆದಿವೆ--ಎಂದು. 

ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಕುಟ್ಟಮಾವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದಾಗ 
ಕುಟ್ಟಮಾವ ಒಂದು ಸಲ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉಗುಳಿದರು. 

“ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ! ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಈ ಮನೇಲ್ಲ್ಲ. `ಹೂದೋಟ'ದ 
ಜವೂರಿನಲ್ಲಿ !” 
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ದೊಡ್ಡ ಮಾವನೂ ಕುಟ್ಟಮಾವನೂ ಎದುರೆದುರು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಪರವಾಗಿ ಪಣಿಕ್ಕರರೂ ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಎರಡು ಪಾಲು ಭೂಮಿ ಕೊಡುವವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೆ, ಬಡಗು ಭೂಮಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸ್ವತ್ತು ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪು ವುದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ “ತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದಂ ಹೇಗೆ : ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆ ಅದನ್ನೂ ನೋಡುತೆ. "ನೆ ಎಂದಿದ್ದ ರು. 

ಆಗ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ವಹಿಸಲು ಕಳತ್ರ ಲ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಬಂದದ್ದು. 

ಆ ದಿನ ಅಪ್ಪ ಣ್ಣಿಗೆ ರಜವಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ. ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ. ತುಂಬ 
ಓದಿಕೊಳ | ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುವ ದಿನವೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ 'ವಕೀಲ್‌ ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರೂ ಕೋರುಕುಟ್ಟಿ ಪಣಿಕ್ಕರರೂ ಬಂದಾಗ ತೆಂಕ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಕೆಗಾರ ಬಂದದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ. ಕಳತ್ತಿಲ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ತುಂಬ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದರು. ಆತ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತರುವಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ತೆಂಕುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ವಾಳಾಎಲ್‌ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಮಂಖಮಂಟಪದ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಬಾಕಿಯಿದೆ 
ಎನ್ನುವ ವಿಷಯವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮಾವನೂ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಗಾರರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಪಾಲು ಮಾಡುವುದು. ಹೇಗೆ ಎನ್ನು ವುದು ತಿಳಿಯದೆ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರುವುದು ವಕೇಲ್‌ 
ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆತನ ನಡೆನಿ ಡಿಗಳಿಂದ ಅದು ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಳಿಯನಿಗೂ ಪಾಲು ಬರಬೇಕೂಂತ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು, ಹೊರಗೂ ಆ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬರ್ತಿದೆ.” 

ಹಾಗೆ ಯಜಮಾನರೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಂಗಳದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯೆ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ 
ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದು ಬಂದರು. 

“ಆಗಲಿ.” 

ಯಜಮಾನರು ಪುನಃ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
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“ಅದು ಹೇಗೆ ಅಂತಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಪಾಲಾದರೆ ನನಗೇನು ತೊಂದರೆ? ಈ ತಲೆ ಹೊರೆಯೇ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಯಜಮಾನರೇ -- ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಇದೆ......” 

“ಅದೇನು ಹೇಳಿ ಕುಂಇಕೃಷ್ಣನ್‌ ನಾಯರೇ” 

“ಈ ಶರವಾಡಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಚ್ಚುಮಾವ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಯರ್‌ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲೇ ಈ ತರವಾಡಿಗಿದ್ದಷ್ಟು 
ಭೂಮಿಯಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಯಜಮಾನರೇ, ಈಗಿನ ಹುಡುಗ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? 
ಈ ಮನೆ ಆಗ ಪಾಲಾದಾಗ ಅರವತ್ತುನಾಲ್ಕು ಜನರಿದ್ದರು. ಪಾಲಾದ ಮೇಲೆ ಇದರ 
ತೇಜಸ್ಸು ಹೋಯ್ತು. ಆದರೂ ಭಗವತಿ ಇರುವ ಸ್ಥಳ. ಆದೂ ಯಜಮಾನರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಲ್ಲ?” 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರು ತಲೆ 
ಯಾಡಿಸಿದರು. 

“ಹಾಗೇ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ತೀರಾ ಯಜಮಾನರೇ. ಹಿಂದಿನ ಹೆಸರು, 
ಈ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋರಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ನಾನು ಈ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸಿನ ವೃತ್ಕಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಬಂದೆ. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಕ್ಕಾದದ್ದು ನಾನಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಾಲಾದರೆ--?” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೌರವ 
ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕಟ್ಟ ಕಡೆಗೆ ಎಳ್ಳು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಯ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲಬೇಡ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗಿದ್ದರೂ ಗಂಭೀರವಾದ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಭಾಗವಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಆಗೋದೇ ಹಾಗೆ.” 

ಯಜಮಾನರು ನೋಡಿದರು. ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

“ಕುಟ್ಟ ನಾಯರ್‌ಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಂತ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗದೆ? ಯಾಕೆ ಪಾಲು 
ಮಾಡಬೇಕು?” 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಶಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲ್‌ ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರ್‌ 
ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ನಗೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. 
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“ಕುಟ್ಟನ್‌ ನಾಯರ ಅವಶ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಪ್ಟೇ--” 
“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” ಯಜಮಾನರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ “ನಿಮ್ಮ ಪರದಾಟ ನೋಡಿದರೆ ನೀವೇ ಪಾಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ 


ಹಾಗಿದೆ.” 
ವಕೀಲ್‌ ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು.. 
“ಏನು ಕುಟ್ಟನಾಯರೇ?” 


“ಅದೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ?” 

ಕುಟ್ಟ.ಮಾವ ಅಂಗಳದಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಯಜಮಾನರು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ನಾನೆ ಹೇಳೋದನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕು. ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. 
ಹತ್ತು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ನಾನು. ಕೌಪೀನ ಹಾಕಿಕೊಳ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ನನಗೇನು ತೆಂಗಿನ ಗೊನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು? 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಲುಂಗಿ, ಐದು ಪರ ಭತ್ತ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಯಜಮಾನರೇ. ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೌದೆ ಒಡೆದಿದ್ದರೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ?” 


ಮಧ್ಯಸ್ಥರು ತಾಂಬೂಲ ಜಗಿಯುತ್ತ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕುಟ್ಟ 


ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತರವಾಡಿನ ಜವಾಬ್ದಾರೀನ ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆಸಿದ್ದನ್ನ 
ಕೇಳಿದೆ. ' ಮಕ್ಕಳು ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಅಂತಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಗೇಣಿ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು? ಭಾಗವಾದರೆ ಈ ತರವಾಡೇನೊ 
ಹಾಳಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಇಲ್ಲ ಅಲು 
ಗಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಯಾಕೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ? 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕುಟ್ಟ ಮಾವನ ಗಂಟಲು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. 

“ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ, ಕೇಳಿ ಯಜಮಾನರೇ. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಇವರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲಿ "ಹೂದೋಟ'ದ ಜಮೂನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಯಾಗ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕುಟ್ಟ ಮಾವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಲೋ?” 
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“ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ದರೆ ಸಾಕು.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟೆನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಲ್ಲದವನೆ ! ಹೇಳು. ಇನ್ನೂ ಹೇಳು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ” 

ಯಜಮಾನರು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. 

“ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕುಂಇಕೃಷ್ಣನ್‌ ನಾಯರೇ. ಹುಡುಗರು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಏನೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ.” 

“ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು ಫಕೊಂಡಿದ್ದಾರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯರು ಬತ್ತಾ ಯದ ಮನೆಗೆ ಅನ್ನ ಸಾರು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. 'ಹೂದೋಟ'ದವರ ದಾಸಿಯರಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಗಸರು? ಕಿಲುಬು ಕಾಸಿಗೂ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಜನರು?” | 

ತೆಂಕುಮನೆಯಲ್ಲಿ ? ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕುಟ್ಟಾ; ಜನರಿಗೆ ಅಂಜದೇಕು ಕಣೋ” 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಸಿಟ್ಟೇರಿತು. ಆಗ ಹೇಳಿದರು. “ಹೊಲೆಯನ ಹಾಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೂ ಹುಳಿತ ನಾಯಿ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣೋದು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಆಧ್ದಾನ ಆಗಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ” 

“ಸುಮ್ಮನಿರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸರಿ ಮಾಡೋಣ.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೊರಗೆ ಮರದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ತಿರುಗಾಡುತಿ ದ್ದರು. ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಲಿ ಎನ್ನು ವ ಮುಖಭಾವ ಅವರ 
ತ್ತು. 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳುವಂಥಾದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ 
ಮಧ್ಯಸ್ಥ ರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು. 

“ಯಿಜಮಾನರೇ ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ಒಬ್ಬ, ಅವನು, ಅವನು...” 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. “ಇವರ ತಂದೆ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇವನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿದ್ದು. ಆದರೆ ಈಗ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾನೆ. ಮೊದಲೆಲ್ಲ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದು.” 


“ಹೇಳಬೇಕಾದವರ ಹತ್ರ ಹೇಳಿ 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೋಡಿ; ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಪಾಲಾಗಲಿ. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳೀತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ” 

ಒಳಗಡೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೊದೆದಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರದ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡದ್ದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ 
ಎರಡು ಪಾಲು ಬೇಕು ಅಂತ. ನನಗೆ ಈ ಮನೆಯದು ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬೇಡ. 
ತರವಾಡು ನೋಡಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಎರಡು ಪಾಲು ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಮೊದಲ 
ನೀಂದಲೂ ಇದೆ.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ” ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಮತ್ತೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದರು. 

ಮಧ್ಯಸ್ಥರು ಕುಟ್ಟ ಮಾವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳ 
ಬೇಡಿ ಕುಟ್ಟನಾಯರೇ--ಆದೆಲ್ಲ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇರೋ ಸಂಪ್ರದೊಯ ತಾನೆ?” 

“ಆ ಕಾಲವೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕಾಯ್ತು' 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿನಾಕ್ಷಕ್ಕ ಬಂದು ಕರೆದರು. 
ಅಟ್ಟದಿಂದ ಸೌದೆ ತೆಗೆದುಕೊಡಲು ಅವನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅವರೊಬ್ಬರೇ. ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಏಣಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವನು ಸೌದೆ 
ತೆಗೆದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಅದೇನು ಆಚೇಲಿ ನಡೀತಿರೋದು?” 

“ಏನು ಹೇಳಲಿ?” 

ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಭಾವನೆಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ನಾಟಕ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ--ಮಾವಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಜಗಳವಾಡುವ ದೃಶ್ಯ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಸ್ಥ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು. 

ವಕೀಲ್‌ ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರು ಒಳಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ಆತ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕುಮಾರಾ ನೀನು ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಏನು ಹೇಳಿ ಕಂಇಕಾಳಿ ಅಮ್ಮ” 

“ನನಗೆ ಭೂಮಿ, ಹಣ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಒಂದು ಮಾವಿನ 
ಮರ” 

ವಕೀಲ್‌ ಕುಮಾರನ್‌ ನಾಯರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುವುದೇನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಬೇಕು ಅಂದಿರಿ ಕುಂಳಕಾಳಿ ಅಮ್ಮ” 
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“ನಾನು ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬೇಕೂಂತ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಯಾರೂ ಒಪ್ಪೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ” 

“ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ” 

ಆತ ಕೆರೆಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ ಏನೂ ಮಾತುಕಥೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಡಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ತೊಂದರೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವನಿಗೆ ಒಂದು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ನೋಟೀಸ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ಕುಟ್ಟಮಾವ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. 
ಉಳಿದವರು ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳು. 

ಆ ದಿನ ಹಗಲಿಡೀ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ವರೆಗೂ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಹಗಲಿಡೀ ಒಳೆಗಿದ್ದಪರನ್ನು ಬಯ್ದದ್ದೂ ಬಯ್ದದ್ದೇ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಮೆ ಬತ್ತಾಯದ 
ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಳಿದು ಬರುವಾಗ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದರ ದುಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆದರು. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯೇ ಅಮ್ಮಿಣಿ?” 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬಂದಳು. 

“ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇದು ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲ.” 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಂತಳು. 

“ನಿನಗೂ ಒಂದು ಮನೆ ಜನ ಅಂತ ಇರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಆಕ್ಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಏಣಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ಸ್ವಪ್ನಗಳ ಹಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿ 
ಯಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಮೊದಲು ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅವರು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕು. 

ಕಂಬಗಳ ಹತ್ತಿರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸಂಜೆಯ ಇಳಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ.. ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 
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ಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅನ್ನಿ ಸುವಿಕೆ. ಏಣಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಶಬ್ದ ವಿರಬಹುದೆ? 

ಏಣಿಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ ವೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹೌದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ಹೃದಯದ ಮಿಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಂದ. ವ್ಕಾ ಹಸಿದ ಸುಗಂಧ. ಅವನ ದೇಹ 

ವನ್ನು ಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಆ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಅವನು | ಚಾಪೆಯಿಂದ RR, ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ 
ಅವನ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು, ನ ಕುತಿ ಶ್ರಿಗೆಯನ್ನು ತೋಳಿನಿಂದ ಬಳಸಿ ಬಲ 
ವಾಗಿ ಅಪಿ ಕೊಂಡು ಅವರು ಆ. ಓನಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೆಂದು ತಿಳಿಯದು. 

“ಅಪು ಪ್ಸುಣ್ಣೀ” ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವರು ಕರೆದರು. ಅವರ ಬೆರಳುಗಳು ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದು ವು. 

“ನಾಳೆ ನಾನು ಹೋಗಿ, ದಿ ಅಷ್ಟ ಣ್ಣೀ” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅವರ ಮುಖವನ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 
ಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬರುವುದು ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಭುಜಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಅವರ 
ಕೈಬಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

"ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ ನಾನಿರೋ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀಯಾ?” 

“ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬರಲಿ?” 

“ನಾನಿನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ” 

"ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತಾ?” 

ಟಲ್‌ 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗ್ರೀಯೆ. ಆಗ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡ. 
ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲ” 

ಇಲ್ಲ, ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

(ಪದ ಕಾಂತಿಯ ಎದುರು ನಗ್ನವಾದ ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಕೆಯ ಹೊಂಬಾಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾಟ್ಯವಾಡುವ ಸರ್ಪಸುಂದರಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಆಲ” 


ಳು 


ಆದರೆ ಕಾಣ 
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ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು, ಹಾಗೆಯೆ: ಇದ್ದರು. ಎದೆಯ ಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಆಗಲೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಗಿ ಮಲಗ್ತೀನಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ; ನೀನೂ ಮಲಗು” 

ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುವ ಮೊದಲು ಅವನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ತುಟಿಗಳನ್ನು ತಂದು ನಗುವೂ 
ದುಃಖವೂ ಮಿಶ್ರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು. 

"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೆದರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಬರೋದಿಲ್ಲ; ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? 

ಏಣಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಮತ್ತೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದುವು. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರೆವಾಯಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಹೊರಟಳು. ಮಾವ ಸಣ್ಣಂಚಿನ 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳ 
ಕೈಳಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರವೂ 'ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಪಡುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನೆಲ್ಲು ಹುಲ್ಲುಗುಡ್ಡೆಯ ಹಿಂದೆ ಹಸುರಾದ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕರಿಕಲ್ಲಿನ ಚೊರಿನಿಂದ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಹೊರಟಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ಜಮೂನಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ನೀಲಿಯ ಜಾಕೆಟ್ಟು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ 4 4 3 ಜೀ 


ಎಂದಿಗಿಂತ ತಡವಾಗಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆ ದಿನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಂಜಿ 
ಸಿಕ್ಕುವುದು ತಡವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವಿಲ್ಲ. 
ಬೀಜದ ಭತ್ತವನ್ನೂ ಮಾರಿದ್ದಾಯಿತು. ಬತ್ತಾಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಭತ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವ ಬಂಡಿಯವರಿಗೆ ಮಾರಿದರು. ಭತ್ತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಾವನಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಬಯ್ಗ ಳು. 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 
ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದು ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ದಿನಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅಡಕೆ ಕೀಳಿಸುವುದೂ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಕೀಳಿಸುವುದೂ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೇನಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. | 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಗೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಕುಟ್ಟ ಮಾವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
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ಎಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಊಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನನ್ನು 
ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹತ್ತಿರದ್ರ ಮನೆಗಳಿಂದ ಭತ್ತವನ್ನೂ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಸಾಲ ತರಲು ಅವರು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಇದೆಲ್ಲ ನಾನು ಪಡೆದು 
ತಂದದ್ದು” ಎಂದು. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಎಧಿಸಿದ್ದರು, ಕುಟ್ಟ ಮಾದನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡ 
ಬಾರದು ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಬೇರೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಹುಡಂಕಿದರು. 
ಮೇಲಿನ ನಾಗಬನದ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ದೊಡ್ಡ ಗೋಮಾವಿನ ಮರವನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ 
ಹಸನ್‌ಗೆ ಮಾರಿದರು. ಒಂದು ಚೀಲ ಭತ್ತವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಹಾಕಿದರು, 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಾಕಿ ಹಣದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಕುಟ್ಟಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕುಂಇಕ್ಕ ಮಾತಾಡದೇ ಸಂಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇದು.” 

ಆ ಮರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಹಗ್ಗವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಡಿಯುವವರು ಬಂದದ್ದು ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆಯಿಂದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೀರು 
ಕುಡಿಯಲು ಬಡಗು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಆ ವಿಷಯ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆ ದಿನವಿಡೀ ಅವರು ಆಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಗಳೆಲ್ಲ ನೆಲಸಮವಾದುವು. 
ಕುಟ್ಟಿಹಸನ್‌ ಹಾಜಿ ಆಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಉದ್ದನೆಯ ಮರಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಹಲಗೆ 
ಗಳಾಗುವಂತಿದ್ದು ವು. 

ಆ ತೊಟ್ಟಿಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅವನನ್ನು ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸದಾ ದುಃಖಿಸುವ ಅಜ್ಜಿ...... ಯಾವಾಗಲೂ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ...... ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಒರಗು ಜಗಲಿಯನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಮನುಷ್ಯಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ...... ತನಗೆ ತೋರಿದಾಗ 
ಶಬ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಬರುವ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ...... | `ಓ! ಎಂಥ 
ಒಂದು ಸಮೂಹದ ಜನರು ! 

ದ್ವೇಷ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ದ್ವೇಷ ಮಾತ್ರ. ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಯಾತನೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡಗು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಂ ಅಡಕೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಂಡರೆ ಒಬ್ಬರು ಕಾಣದಂತೆ ಬರುವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಂದು 
ಸಲ ತಿಳಿಯದೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡುವು. 
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ದೇವರು ಸುಖವನ್ನೂ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದು ತಾನೆ? ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೇಕೆ ದೇವರು ಸುಖ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ? 

ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ. 
ಜೊತೆಯವರು ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟೆತ್ತಿನೆ 
ಬಂಡಿಯ ಚಕ್ರಗಳು ಉರುಳಿ ಹೋದ ಗುರುತುಗಳು ಆಗಲೂ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. 

'ಭಾಸ್ಕರ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಫೇಲಾದ. ಫಿಫ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೂ ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಿತಿವಂತನಾದ 
ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮಗನಾಗಿ ಜನಿಸಿದರೆ ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದೇನೋ ! 

ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವನು ಒಂದು ಸಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿದ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಶಂಕರನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನೇ” 

ಆತ ಹತ್ತಿ "ರ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. 

“ಅಪು ದೇ” 

ತರು? ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಹಾಕುತ್ತ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನಡೆದ. ಎಷ್ಟೋ 
ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆತ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ತಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದಾಗಿದೆ ಸಹಿಸಿದ್ದೂ ಆಗಿದೆ. ಪ್ರವಾಹ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಚೆ 
ಕಡೆಗೆ ವಾಸವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು ಎಂದು. ಓಡಿ ಹೋದರು! ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿದು 
ಬೆಂಕಿಯಾದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ತೆಂಗು ಪೊಟ್ಟಯಿಲ್‌ ಶಂಕರನಾಯರ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ...... 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ದಿವಸವೇ ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಸಂಕೋಲೆಯನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ನೇಹ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ತೆಂಗು ಪೊಟ್ಟಯಿಲ್‌ 
ಶಂಕರನಾಯರ್‌ ! ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ...... 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟರ ಕ್ಲಾಸು. ಆದರೆ ಮಾಸ್ಟರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬದಲಿಗೆ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಮಾಸ ರ್‌ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯೋ ಗಲಾಟೆ... ಹ 
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ಎರಡನೇ ಪೀರಿಯಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆಮೋ ಬಂತು. ಓದಿದರು. ಹತ್ತನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು. 

ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ! 

ಹತ್ತನೇ ತಾರೀಖು, ಇನ್ನು ಆರೇ ದಿನಗಳಿರುವುದು. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು? ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನೆ 
ಹಣವಿದೆ. ಅವರಿಂದ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದರಾಯ್ತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮರೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಫೀಸು ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು.” 

“ನನ್ನ ಕಂದ, ಕುಟ್ಟ ಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಪ್ಪ. ನಾನೂ ಅವನ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೇಳುವುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಕುಟ್ಟ ಮಾವನೆ 
ಎದುರು ನಿಂತು ಅದುವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಭಯ 
ಎಲ್ಲ. ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಎದುರಿಗೆ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೌರವ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಹೃದಯದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಉಳಿದೇ ಇದೆ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೊಡೆದ ದಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದರು. ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಎನ್ನುವ ಭಯಂಕರ ಮನುಷ್ಯನ ಹತ್ತಿರ 
ಅಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ವೀರ ಪುರುಷನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಕುಟ್ಟ ಮಾವ. 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ತನಗೆ ತೋರಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು, ರಾತ್ರಿ ಕೆಲವು 
ಸಲ ಬರದಿದ್ದರೂ ಆಯ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದಾಗ ಮಾಳು ಹೇಳಿದಳು. 
“ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು. 

ಹೊರಗೆ ಒರಗು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಬೀಡಿ ಸೇದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕ 

ಆ ಮುಖದ ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟವಾಯಿತಂ. 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಟ್ಟ ಮಾವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಡೆಗೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕೇಳಿದರು. 

“ಎನು?” ' 
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ಹದಿನೈದನೇ ತಾರೀಖು ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು. “ಅದಕ್ಕೆ...... 
ಕುಟ್ಟ ಮಾವ” 

“ಸಾಲ ವಸೂಲು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಾ?” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ--ಫೀಸು ಕಟ್ಟದೇ ಇದ್ರೆ......” 

“ನಿನ್ನ ನಾಲ್ಕು ನೋಟು ಈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಲ್ಲವೇನೋ ಇದು? ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಒಂದು ಕಿಲುಬು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ.” ಕ 

ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ನೋವಾದಾಗ ಅಳದೆ 
ಇರುವಂತೆ ಅವನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಕುಟ್ಟ “ಮಾವ ಹೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನು ನೀನ್ನೊಬ್ಬ ಓದಿ ಡಿಬ್ಬಿ ಕಮೀಶನರ್‌ ಆಗಿ ಅಲ್ಲವೇ ಬರೋದು?” 

ಆ ವಕಾತುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಸಹಿಸಿದ. ತೆಂಕು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಮಾಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತಾ ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ ಯಣ್ಣ?” 

ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ! ಶತ್ರುವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

“ಹೋಗೇ ಇಲ್ಲಿಂದ” 

ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಅವನು ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದ್ದ ಏಣಿಯ ಕೊಡಡಿಗೆ 
ಹೋದ. 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ವ ಸನವುಂಟಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಜ್ಜಿ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕಂದಾ, ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ “ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ 

ಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

'ಮುಹಮ್ಮ ದನಿಗೆ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹಣ ಹೊಂದಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಅವನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಹತ್ತಿರ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಪ್ಪುಣ್ಣೀ ಈಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೇನು?” 
“ಏನು?” 

“ಭಾಸ್ಕರನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿದರೇನು?” 

“ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ” 
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“ಹೌದು. ನಾನು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ” 
“ನಾಳೆಗೇ ಹಣ ಜೊತೆ ಮಾಡಬೇಕಲೆ ಲ್ಲೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತರೆ" 
“ನನಗೆ ಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಮುಹಮ್ಮದ್‌” 
ಅಪರ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿರಬಹುದು. "ದೊಡ್ಡವ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಅವರ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಾಲದಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಈ ಮೆಟ್ಟೇ 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದದ್ದು? ಈಗ ಎಲ್ಲ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ...... 
ನಾಳೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಮೊದಲು ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು. 
ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ತನ್ನೆ ಮನೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆಂದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತೆ ನೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲಂ ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದ ರೆ ಹಣ ಸಿಕ ಲಿಲ್ಲ ಎಂದಂ ಭಾವಿಸಿಕೊ. ಎಂದಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಪಾಸಾಗುತ್ತೇನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿದೆ. ಪಾಸಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಯಾರ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಬೇಡದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 
ಅವೂ ಈಗ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಯಾವುದೂ ಕೈಗೂಡದಂತಾಗಿದೆ. ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ! | 
ಹಣ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ 
ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸೂರ್ಯ ಮೂಡುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದ. ಹಲ್ಲಾಜ್ಜಿ ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬರು 
ಶ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾಳುವನ್ನು ಕಂಡ. ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಮಾಳು ಕೇಳಿದಳು. 
“ಏನು ಅಪ್ಪು ಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದೆಯ?” 
ಅವನು ಮಾತಾಡದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ವಿರೋಧಿಗಳು. ತಾನು ಚ ಕಾಣಲು ಕಾದಿದಾ ರೆ. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜ| ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜುಕವಿದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಆ ತೊಟ್ಟಿ ಮನೆಯನ್ನೂ ಅದರೊಳಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ ಅವನು ದ್ವೇಷಿಸು 
ತ್ತಾನೆ...... 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಒಗೆದು ಹಾಕಿದ ಲುಂಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಣಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಲುಂಗಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಅದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡ. 


ಈ 
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ರಬ್ಬರ್‌ ದಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ - 
ಮತ್ತೂ ಮಾಳುವನ್ನು ತನ್ನೆದುರು ಕಂಡ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ?" 

“ಎಲ್ಲಿಗೋ.” 

ಹೊರಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತ್‌ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಗದ್ದೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನು ಆಲೋಚಿಸಿದ 'ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು' ಎಂದು. 

ಅದೇ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಒಳಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು. 

ಯಾರನ್ನು ಕಾಣುವುದು? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದಂ? ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿನಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದ. 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದು ತೆಂಕು ಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಅವನು ಸೀದ ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿನ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ. ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಾ ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗಲಾಟೆಯಿತ್ತು. 

ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪುನಃ ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿಗಿಳಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲ ಹೊರಟು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಾಗ ಗುಡ್ಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಕೂಡ ಆಲೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ತಲಪಿದ್ದು ನರಿವಾಳನ್‌ ಗುಡ್ಡದ 
ಬುಡ್ಡಕ್ಕೆ. ಆಗ ಆವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು--ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಬಂದ ಆ ಪ್ರಭಾತ 
ದಲ್ಲೂ ಬಂದು ಕುಳಿತದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಂದು. 

ಗುಡ್ಡದ ಹತ್ತಿರ ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲು ನೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಎಳಿಬಿಸಿಲು ಸಂಡುವುಕ್ಕಾರೆಂಭಿಸಿತ್ತು. 

ಕೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಆ ಚೂಪಾಗಿದ್ದ ಬಂಡೆ ಆಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಅವನು 
ಅದರ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ನೆನಪಿನ ಆಳದಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಭಾತ 
ದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತದ್ದು ಹೌದು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಆಗಲೂ ಗುಡ್ಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾ ೦ತಳಿ "ಪೊದರುಗಳಿದ್ದುವು. 

ಎರಡು ವಷ ಗಳು ದಾಟಿ” ಹೋಗಿವೆ. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ದಾಟಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಈ ಕೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಬಂಡೆಯೂ ಬೆಳೆದಿದೆಯೊ? ಇರಬೇಕು. ಸೈನ್ಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎರಡು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು. “ಬಂಡೆಗಳೂ ಕೋಡು ಬಂಡೆಗಳೂ 
ಬೆಳೆಯುವುದು ಹೊರಗಿನಿಂದ. ಜೀವಿಗಳು ಬೆಳೆಯುವುದು ಒಳಗಿನಿಂದ.” 
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ಈ ಬಂಡೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೆಳೆಯುವುದಾಗಿರಬೇಕು. 

ಮನುಷ್ಯನೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬೆಳೆಯುವುದು. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ತಾನೆಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ 
ಟ್ರೌಸರ್‌ ಮತ್ತು ಷರಟು ಸಹತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಎನ್ನುವ ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗನಲ್ಲ ತಾನೀಗ. ಆ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ನಂಬೂದಿರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವವ 
ವು] ಗನಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ತ ಜನರು ತುಂಬಿರುವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜ್ರ ಸಹತ 
ನಿಂತಿರುವ ಒಬ್ಬಾ ತ ತಾನು. ಯಾರೂ ನೆ ಉಣ ಪ್ಲವರಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಬೇಡ... ಯಾರಿಗೂ ಭಯ 
ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ... ತ್ತ 

ಬಿಸಿಲಿನ ಶಾಖ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗಲೇ ಅಪ್ಪು ಣ್ಣೆಗೆ ಸ್ಕೂಲಿನ ನೆನಪಾದದ್ದು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೆದಿಸೈವ ಮ ರೂಪಾಯಿಯ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟಾಗ ದೇವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಮಸ್ಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಪದ್ಧತಿ ಈ ದಿನ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ಮೊದಲು ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಹೊಳೆ 
ದಾಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನ್ನ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಭಗವತಿ ಇರುವ ಸ್ಥಳ. 

ಆ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥ ೯ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದೆ ಕೆ? ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲು ನೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ನೆಳಲು ಹಿಂದೆ ಉದ್ದ: ವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ; ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ. ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರು 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕರೆದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 

"ಫೀಸು ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವಾ?” ಎಂದು. ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.” 

--ಈವತ್ತೇ ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖು ಗೊತ್ತಿದೆಯಾ?” 

“ಗೊತ್ತಿದೆ ಸಾರ್‌” 

`ಈ ದಿನ ಹೆಣ ಕಟ್ಟದೇ ಇದ್ದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ಗೊತ್ತಿದೆ ಸಾರ್‌ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ವೃರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ” 
“ಹೋಗಲಿ ಸಾರ್‌” 
`ಯಾಕೆ ಹಣ ಕಟ್ಟುವುದು ಬಃ ಬೇಡ ಅಂದುಕೊಂಡೆ” 
“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಇಲ್ಲ" 
“ಮನೆಯಲ್ಲಿ?” 
ನನಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” 
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“ಆಯ್ಕೋ ಪಾಪ!” 

—ಅದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಕೂಡದು. ಯಾರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಕಂಪವನ್ನು 
ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. | 

ಹಾಗೆ ಆ ದೃಶ್ಯ ಸಮಾಪ್ತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತುಂ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ. ಎಡ ಬಲ ನೋಡದೆ ಗೇಟು 
ದಾಟಿ ಹೋದ. ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡದ ಕೊನೆಯ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. 

ಹಸಿರು ಕೋಟು ಧರಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ತಿಲಕವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜಾಗಫ್ರಿ ಮಾಸ್ತರು ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆವರು ಪಾಠ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ತಾನು ಉತ್ತರ 
ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಯಾವನೋ ದಿವಾನನ ಮಗಳಿಗೆ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಹೇಳಿ 
ಟ್ಟದ್ದನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ: ತಂದೆ ಇರುವುದು ಈಗ ಹೌಸ್‌ ಬೋಟಿ 
ನಲ್ಲಿ-_-ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಲು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ ಅದು. 

ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಲವತ್ತೈದು ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮಾಸ್ಟರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಗೆಟ್‌ ಇನ್‌. ಏನು ನಿನಗೆ ಈಗ ಬೆಳಕಾಯ್ತಾ?' 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ದೀನವದನನಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮುಹಮ್ಮದ್‌ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಈ ಪೀರಿಯಡ್‌ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರಾಯ್ತು. 

ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯಿತು. ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮ್ಯಾಪು ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಆವನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಜೆಲ್‌ ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಮುಹಮ್ಮದ್‌ 
ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನು ಆಗ ತಾನೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತಾ? ಎಂದು ಕೇಳಲು ನಾಲಿಗೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ನಗು ನಕ್ಕ. 
ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ತಗೊಳ್ಳೋ ಸಿಕ್ಕಿತು” 

ಸಿಕ್ಕಿತು !--ಪಾಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ತುಯು ಮುದುರಿಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ ಹದಿನೈದು ಬಿಡಿ ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಮುಹಮ್ಮದನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
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“ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಂದ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ್ಯಾಕೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಫೀಸು ಕಟ್ಟು.” 

“ಯಾವಾಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕು?” 

ಇಷ್ಟೆ ೈಲಿದ್ದಾಗ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು” 

ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಆಫೀಸಿನೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 
ಪ್ರಾ 


i ಖಿ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಕುರುಪ್‌ ಇನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ ಫೀಸ್‌ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಮುಹಮ್ಮದನೆ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ. 


“ನಾನು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” 
“ನಾನೆಷ್ಟು ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅಮ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೇಳಿಸಿದೆ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು?” 


“ಅಮ್ಮು € ಅದೆಷ್ಟು ಕಡೆ *ರುಗಿದಳು ಅಂತೀಯಾ? ಸನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಕೊಟ್ಟುಕಳಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪವಂನಂಷ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ.” 

“ಯಾರು ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಯಾರು?” 

“ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ” 

“ಯಾರು ಹೇಳು” 

“ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾರಾದರೇನು )” 
“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು; ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾರು ಅಂತ.” 

“ಹಣ ಕೊಟ್ಟುಕಳಿಸಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಮ್ಮ್ಮ್‌ 

“ಅಮ್ಮ !” ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅದು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಹಮ್ಮ ದನ ಭುಜವನ್ನು : Wl ' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಅದನು ಪ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ರೇನೋ” 

ಮುಹಮ ಎದ್‌ ಯಾವ” ಬೇಸರವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಇ. 4. ಅವರ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೂ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಯೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಫೀಸು ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕಾಯ್ತು. ನೀನು: ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಡ ಸುಮ್ಮನಿರು” 

ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೀಪ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟೋ 
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ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಂಪಾದ ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಒಂದು ದೀಪ. ವಿಪರೀತ 
ಹೊಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅಂತು ಈ ಹಳೆ ದೀಪದಲ್ಲೂ ಜೀವವಿದೆ 
ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು ಆದರೆ ವಿಕೃತ ರೂಪ. ಎಲ್ಲಿಟ್ಟರೂ ಹೊಗೆ ತಿರುಗಿ ಮುಖದ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾಳು ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆದು ತಿಳಿಯದು. ಆಗ ಬೆರಳು 
ನೆಟಿಗೆ ತೆಗೆದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಫೀಸು ಕಟ್ಟಿದೆಯಾ ಅಪ್ಪು ಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣ: ಗ 

“ಹ್ಲುಂ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಬೇಕು ಕ. ಗ್‌ ನ್ನಿಸಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿಂದ?” 

“ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ” 

ಈ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬೇಕು! ಚಿಮ್ಮಣಿೆಯ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ 
ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ 
ಅವಳನ್ನು ಅವನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಒದ್ದೆ ಆತ ತಲೆಗೂದಲಿನಿಂದ ಅಸಹ್ಮ ವಾದ 
ವಾಸನೆ "ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಉದ್ದ ನೆಯ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದಾರದಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿದ 
ಪದಕದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಮಾತನಾಡಲು ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಜುಗುಪ್ಲೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನುಕಂಪವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ದೇವರು 
ಯಾವ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಆಂದವಾದ ಮುಖವನ್ನೂ 
ಕೂಡ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಸ್ತಕದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬರಿದೇ ಸಂಯರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ದೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಓದಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 

Oh, swallow, swallow if I could follow and light 

Upon her lattice, I would pipe and frill 

And chirp and twller twenty million loves. 

ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಸಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ. 
ಕವಿ ದೂರದ ತೆಂಕು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕವಿ 
ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪಕ್ಷಿಯ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

Oh, were I thcu that she might take me in 


And lay me on her bosom and her heart 
Would rock the-‘snowy craddle till 1 died. 
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ನಾನೇ ನೀನಾಗಿದ್ದಿದರೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಎದೆಗವುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು...... 

ಮತ್ತೂ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಲ್ಲಿಯೋ ಸಂಚರಿಸಿತು. ಅಕ್ಷರಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವುದು 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಮಿನುಗುವ ಒಂದು ನೀಲಿಯ ರೇಶ್ಮೆಯ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟ, 
ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು...... ಆಹ್ಲಾದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ 
ಸುಗಂಧ...... 

ಅಯ್ಯೋ ! ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ರೇನಲ್ಲಾ? 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಇರುವುದು. ಆವನು ಮತ್ತೂ 
ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಗಮನವಿಟ್ಟು ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

Why lingereth she to clothe her heart with love 

Delaying as the tender arts delays 

To clothe herscif when all the woods are green. 

ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದ. ಈಗ ಅಮ್ಮಿಣ್ಣ ಅಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡಂತ್ತಿರಬಹಂದುಂ? 

ನಿಧ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಮೃದುವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರಬಹುದು. ಕೆಂಪಾದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳ ಕೈ ತಲೆದಿಂಬನ್ನು 
ಬಳಸಿರಬಹಂದು. 

ಮೊದಲು ಯಾವುದೋ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ರಾಜ- 
ಕುಮಾರಿಯಂ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಯಿಂತು. 

ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಆ ಕಥೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಓದಿ 
ದಲ್ಲವ? 

ರಾಜಕುಮಾರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. 

ಆಲ್ಲಿಗೊಬ್ಬ ರಾಜಕುಮಾರ ಬಂದ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಮಂಚದ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ. ತೇವಗೊಂಡ ಅವನ 
ತಂಟಿಗಳು ಅವಳ ಕೆನ್ನಯ ಮೇಲೆ...... 

--ಫಾಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ನಿಗೂಢವಾದ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಆನಂದವೂ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿಂತು. 

“ಇನ್ನು ನನಗೊಂದಂ ಮುತ್ತು ಕೊಡು.” 

“ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಾ?” 

"ಒಂದು. ನಾನೆಷ್ಟೊಂದು ಕೊಟ್ಟೆ?” 


ಮೆಲ್ಲವೆಂಲ್ಲನೆ ತುಟಿಗಳು ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದುವು. ಆದರ ನಂತರ...... ತ 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟದ್ದೂ ಮುತ್ತಿಟ್ಟದ್ದೇ. 
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ಉಬ್ಬಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಾಗ ಶರೀರವೆಲ್ಲ 
ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನನ್ನು ಯಾವುದೋ ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದವಳು 
ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಿ ಅಕ್ಕ. 

ದೀಪದ ಹೊಗೆಯಿಂದಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಮಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೀಪವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೂ ಓದಿದ. 

Why linghereth she 10.... 

“ನಿನಗಿನ್ನೂ ಮಲಗೋ ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲವೇನೋ?” 

ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 

“ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 

“ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ದೀಪ ಉರಿಸೋದಕ್ಕೆ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಟಿನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದೀ- 
ಯಲ್ಲವೆ?” 

ಅವನು ಕೂಡಲೇ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ಏಣಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 

೫ | x ಜ್ಯ ಸೇ ಸ 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ “ಹೂದೋಟ'ದ ಜಮೂನಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗ- 
ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ದೂರದ ಹಾಗೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಪ್ಪರ ಕಾರನ್‌ 
ಕುಂಾಲುವಿಗೆ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕುಂಇಾಲುವೇ 
ಬಂದು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ತೆಂಗಿನ ಮರದ 
ಕಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮನೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆಗೆಂದು ಕೀಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. 

ಕುಂಳಾಲು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ನಾನು ರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳು ಬರುವ ಮೊದಲಂ 
ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಡವಿಸಿದ್ದು ಕಂಡರೆ ಆಮೇಲೆ ಕಂಂಇಾಲು ಸ್ವಭಾವವೇ ಬೇರೆ 
ಆಗುತ್ತೆ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಆದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯಿಂದ ಉಪ್ಪು, ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದದ್ದು ಕುಂಳಲುವಿನ ತಾಯಿ. ಆ ಕುಂಇಾಲು ಬಂದು ಈಗ ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು. 
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ಮಕರ ಮಾಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗತೊಡಗಿತು. ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ದೋಣಿ ಕಡದ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ತೊಡಗಿ ಭತ್ತದ ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ತೆಂಕು ಕಳದ ಮುಂದೆ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಭತ್ತದ ಅಗತ್ಯವನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶೆಯಿತ್ತು. 

ಈಸಲ ಬೆಳೆ ಇಲ್ಲ. ಹೊಳೆ ಬಂದಾಗ ಮಣ್ಣಾ ಹೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೊ 
ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಮಿಕ್ಕ ಕ್ಕ | ಹಿಕಾರರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬರಿ ಮರಳು ಮಾತ್ರ. 
ಹದಿನೈದು ಮೇನಿ* ಸಿಕ್ಕಬಹಂದೆಂದು “ಹೊಲೆಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕೊಯ್ದ ಕೂಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಾ ದ ಮೇಲೆ, ಭತ್ತ, ಹಂಲ್ಲು ಕೈಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೀಗದ 
ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ವಶದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು ಕುಟ್ಟ ಮಾವ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೂಲಿಯವರು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು. 
ಭತ್ತ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. 

ದೊಡ್ಡವ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೂಗಿದರು. 

“ಕಂಟ್ಟಾ ಈ ಹಸಿಭತ್ತಾನೇ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

“ಹ್ಲಾಂ. ಮಾರ್ರೇನೆ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇಡವಾ?” 

"ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ se pr 

“ನೀನು ತೋರಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ ಕುಟ್ಟಾ” 

“ಕುಂಇಿಕ್ಕ. ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡೋನು ನಾನು. ಭತ್ತದ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯೋದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಸೇನಾದ್ರೂ ಖರ್ಚಾಯ್ತಾ? ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕ್ಟೋಭೆಗೊಳಗಾದರು. 

“ನೀನು ತೋರಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆದಂಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಸ್ವತ್ರಾಗಿರಬೇಕು' 

“ಬಡಗು ಭಾಗದ ಗದ್ದೆ ಕುಯ್ದು ಬಡಗು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ತುಂಬಿ ಹೂದೋ- 
ಟಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೇನಾಗಿತ್ತೂ?” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೆಲವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತ ತುಂಳಿಯಂತ್ತ "ಮನೆ ನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರು- 
ಗಾಡುತ್ರಿ ದರು. "ಅಜ್ಜ ಏನನ್ನೋ “ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಮೇಲೂ ಗಂಡುಗುಟ್ಟಿದರು. ತಿಂದಂ 
ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದಂ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಯನ್ನೂ `ಮಾಳಂವನ್ನೂ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಯ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 'ಹಕ್ಕಿನ ಚಾರವಾಗಿಯೂ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 


* ಒಂದಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದರಷ್ಟು. 
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ಚರತ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಂ ಅಂಗಳ ದಾಟಿಹೋದರು. 


ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರು ಏನು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅದೊಂದು ವೈಮನಸ್ಕಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ ಯಾರಲ್ಲೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಒಡಕು ವೃಮಂನಸ್ಕ- 
ಗಳಿಗೂ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದಂ ಸಲವೂ ತಾನೊಬ್ಬ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿಷಯಂ- 


ವಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವನು ಅಪೇಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿದ. NN ಅಪೇಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರ. ಈ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಬೇಕು i 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ; 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಕರಗಳು ಇನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ ಎನ್ನುವವ ರೆ ಓದು 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಡೆ ಬೆಳಕು. ಬೀಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ. ಊಟ ಸ್ಯ ಹೊತ್ತು ಸಮಿೊಪಿಸುವವರೆಗೆ. ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ದೀಪ ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೂ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಿಕ್ಕಿದ ದೀಪವನ್ನು ದೆಚ್ಚು 


ಹೊತ್ತು ಉರಿ ಸುವಂತೆಯೂ ಇ ಇಲ್ಲ. ಜೆಮ್ಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ pe ಬೆಲೆ. 

ಒಂದು ಆಗುಳು ಅನ್ನ ಎಲೆ ಬುಂದ ' ಬಿದರೆ, ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. 

sl ee ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಏಳುತ್ತಿದ. ಬಾವಿಯ ಕೈರಾಟೆ ಶಬ್ದಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಗೆ ಆ (೪ ಮೊದಲು ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಏಳಂತ್ತಾಳಲ್ಲವ? 
ಮಂಜು ಬೀಳುತ್ತಿದೆ, ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ಪ್ರಭಾತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳು- 
ತ್ತಿದೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಾಯಂತ್ತಾ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ರ; ಮಾರ್ಜಿ ಹದಿನೈದಂ ಬಂತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭ- 
ವಾಗುವುದು ಆ ದಿನ 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗಿತ್ತಾ. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಪೇಪರನ್ನೂ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಾಗಲೂ ಭರವಸೆಯುಂಟಾಗು- 


ತ್ತಿತ್ತು. ಶುಕ್ರವಾರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಆದೂ ಕಳೆಯಿಂತು. 

ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಂವಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರವನ್ನಿಳಿಸಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ- 
ಪುಂಟಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟ ಮಾವನೂ 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವನೂ ಪರಸ್ಪರ ಜಗಳವಾ ತ್ತಿದ ರಿ. 

ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಳೆಯಿಶೇ ಎಂದು; ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದೆಯಾ ಎಂದು. 
ಅವನು ಜಯಿಸಲಿ. ಜಯಿಸದೇ ಇರಲಿ ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಆಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಜ್ಜಿ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಸಲ ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಾರೆ: 
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' ಅವನು ಅನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಾಗಲಿ” ಎಂದು. 

ಯಾವಾಗಲೂ ರಜಾಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನು 
ಇರುವುದೇ ರಜಾಕಾಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿಯುವ ವರೆಗಂತೂ ರಜವೇ. ಆ 
ಮೇಲೆ--? ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ. 
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ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ್‌ ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಂಡ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ಏನು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

“ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇನಾ ಮನೆ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌ ಇದೇ” 

ಅವನು ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. “ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಬರೋದು 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಇದೆ ಅಲ್ಲ? ಈಗೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಏನಾದರೂ ಓದೋಣ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾ. ಬಂದದ್ದೆಷ್ಟೋ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ.” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗೆ ಸಂತೋಷವುಂಟಾಯಿತು. 

ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಈಕಡೆಗೆ ರಾಮಕ ೈಷ್ನಯ್ಯರ್‌ ಮನೆ. ಮಾಸ್ಟರ್‌ ವಿಷಯವಾಗಿ, 
ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಅದೊಂದು ಪದ್ಧತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮಾಸ್ಟರಮನೆ- 
ವರೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಮೂರು ಮೈಲಿ ಇದೆ ಅವರ ಮನೆ. ಟಪ್ಪಾಲಾಫೀ- 
ಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಮನೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಯಾವು- 
ದಾದರೂ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುವ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ. | 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ 
ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಗೋಪಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಗೋಪಿ ಎಂದಲ್ಲ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಕರೆಯು- 
ವುದು, ಗೋಪಣ್ಣ ಎಂದು. ಆತನನ್ನು ಒಂದು ಸಲವೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಯೂ 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಚಾರವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆಗೊಂದು ಸಲ ನೋಡಿ 
ನಗು ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ. 
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“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಮಗ ಹುಟ್ಟಲಿ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಳಿಗೆ ಮನೇಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸಂಪತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದೀತಾ?"”-ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಎಂಥಾದ್ದಾ ಒಳ್ಳೆ ೈ|ೈಯದಾದದ್ದು ಗ | 

ಗೋಪಣ್ಣ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ಹೋಗ್ತೀಯಾ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

““ಹೂದೋಟ'ದ ಮನೆಗೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ತಾರೀಖು ಮದುವ ಅಲ್ಲವಾ?” 

“ಯಾರದು? 

“ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಿಯದು.” 

“ಹ್ಞಾಂ” 

ತಕ್ಷಣ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಅಜ್ಜಿ ಮಾತಾಡಿಕೋಡಿದ್ದರು. ವರ, 
ತೆಕ್ಕನ್‌ಕಂಡದ ಮಾಧವನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಹಳೆಯ ನಂಟು. ಮಾಧವನ್‌ ನಾಯರ್‌ 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಿಲೋನಿನಲ್ಲಿದ್ರ. ಈಗಲೇ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಣವಿದೆ. 

“ಅವಳಿಗೊಳ್ಳೇದಾಯ್ತು" 

ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ. ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅಮ್ಮಿಣ್ಣ- 
ಯಕ್ಕ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ. 

ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಒಂದು ವೇದನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಕಾಣುವುದಿದ್ದರೆ ಬರಿಯ ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಯಕ್ಕನನ್ನಲ್ಲ. ಮಾಧವನ್‌ ನಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು. ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ; ಕಂಡರೆ ತನ್ನನ್ನ 

ಏಣಿಯ ಕೋಣೆಯ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ರಾತ್ರಿಗಳು ನೆನಪಾದುವು. ತಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು. ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ಈಗ 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ 

ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಅಸ್ಪಸ್ಹವಾಯಿತು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಮದುವೆಯಿದೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಆಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆದೇ ಸುದ್ದಿ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಕಳೆದಾಗಲೂ ಅಜ್ಜಿ: ಬೆರಳೆಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ "ಈವ- 
ತ್ತಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ...... ಈವತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತುದಿನ...... ಚಪ್ಪರ ಹಾಕುವ ದಿನ ಬಂತು..” 

ತಂಗಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: “ಇನ್ನು ನನ್ನ ತಂಗನಿಗೆ ಒಂದು ವರ 


ಸಿಕ್ಕಿ ಮದುವ ಆಗೋದನ್ನ ಕಣ್ಣ ಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಆ ಪುಣ್ಯ ಇದೆಯೋ 


"ಳಿದಾಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ತುಸು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: .“ಅಮ್ಮಾ ನೀನಿನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಬದು- 
ಕಿರ್ಮೀಯೆ. ಏನೂ ಹೆದರಿಕೊ ಬೇಡ.” ಎಂದು. 

ತಂಗಕ್ಕ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತಾಯಿತು. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಣಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿವೆ. 
ನಿಪ ಸ ತ್ರೊಂದನೇ ತಾರೀಖು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮೊದಲು ನೆನಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಈವತ್ತು 
ಅಮ್ಮಿಣಿಯ ಮದುವ ಎಂದು. 

ಮಾವ, ಮಕ್ಕಳು ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಳುವೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲ 

ಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಮೂನಾಕ್ಕ ಶೆ ಕೃನೂ ಹೋಗಬೇಕೂಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು: 
“ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಯಾರು ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕೋರು" ಎಂದು. 

“ನಾನೀ ಮನೇಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲೇ ಕೋಳಿಬೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿ- 
ರೋದು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾರಿ ತು 

ಅಪ್ಟಣ್ಣಿ ಮಾಸ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಆಕರ್ಷಣೆಯೂ ಇದ್ದೆ ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಕಾಟ. 
ಒಂದೊಂದು £ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಮದುವೆ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗೇನು ನಡೆಯುತ್ತಿ ರಬಹುದೆಂದು 
ಜತ ಚಿಂತೆ. 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ. ಅಜ್ಜಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿಶುಕೊಂಡರು. 

“ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ?” 

“ಎಂಟೋ ಒಂಬತ್ರೋ ಆಗಿರಬೇಕು.” 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿರಬೇಕು.” 
ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಉಪದೇಶವ ನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು: 
ನೀನೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕಣೋ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಊಟ ಆದ್ರೂ ಸಿಕ್ತಾ ಇತ್ತು.” 

'ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ. ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಸಾರು. ಹುಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ: ಊಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ರುಚಿಯೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


Ki 
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ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಶಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಜನರೆಲ್ಲ ಊಟಮಾಡಿ ಆಗಿರಬೇಕು. ತ 

ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮನ ನಸ್ಸು ಸದಾ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ವೆ? ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷ ಸವೂ ಅಲ್ಲಿ ಏನು 

5.೬ ಎಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ? 

ಮಹಡಿಯ ಮುಟಿ ಲಿನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 1 ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ 
ತಾನೊಂದು ಸಲವು ನೋಡಿಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಯ ಪ್ಪ ಶ್ರವೇಶಿಸಿತು. 

,.....ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನಂರಬಹುದು.. ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ 
ಮಕ್ಕಳೂ ತುಂಬಿರಬಹುದು. ತುಂಬ ಗದಲವಿರಬಹುದು. 

i ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲ ಅಗಿರಬಹುದು. ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅ ಕನ ಛೆ, ಒಬ್ಬಳೇ 
ಆಸ್ಲಿ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮನುಷ್ಯನೂ ಇದ್ದಾನ ಇ ಪ್ಪತ್ತು ವ ರ್ಷ ಸಿಲೋನಿನಲ್ಲಿದ ಅ 
ಮನುಷ್ಯ.......ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ "ಅವನೇತ Ad ಹಂ ಗಿ ಬಂದ? 

ತುಂಡು ಮೂಸೆಯ, ಹಚ್ಚೆ ಹುಯ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕೆ ಳ ಮೂಳೆ ಹೊರಟುಕೊಂಡ 
ಮುಖದ ಮನುಷ್ಯನ ಕರ್ರನೆಯ. ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಮನ ಸ ನಲಿ: ಚಿತ್ರಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡ. ಅವನು 
ಯಾರಿರಬಹುದು? ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ, ಅಪ್ಪ ಣ್ಣಿ ಗೆ ಆ ಮನಂಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅವನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲ್ಲದೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು, ಕ್ಪಿಸಿ- 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ. 

ಮೃದುವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ಕಪ್ಪ ಮನುಷ್ಯನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಿಣ 

ಸ ಳೆ, ಯ ಎಳೆ ಬಾಳೆ ಸುಳಿಯಂತೆ ಸುಂದರಿಯಾದ ಅ ಅಮ್ಮಿಣಿ ಅಕ್ಕ. 

ನಾನು ಯಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು? ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎದ್ದು ಆ ಕೋಣೆಯ 

ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆರೆದ. ಹೊರಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ವಿಪರೀತ ಸೆಕೆ- 
ಯಿತ್ತು. 

ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ .ಬಾಳಗಿಡಗಳ ಸಮೂಹದ ಮೇಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಗಿದೆ. ಒಣಗಿದ ಅಯಿನಿ ಮರದ ನೆಳಲು ಐದು ತಲೆಯಿರುದ 
ಯಾವುದೋ ಪಿಶಾಚಿನಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತಿದೆ. ನೆಳಲು ಬೆಳಕು ವ್ಯಾಪಿಸಿ ನಂತಿದ್ರ 
ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಕೃತಿ ಭಯಪಡಿಸುವ ರುದ್ರ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದೊಡಗೂಡಿತ್ತು. 

ಬೆಳದಿಂಗಳು ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಹಾಗೇ ಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಹತ ಸಮಯದ ಗಾಳಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಪು ಎದ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ- 


ತು 
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ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಗೆ ಪಾಸಾಗಿದೆ. ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು. ಆದ್ದ- 
ರಿಂದ ಯಾವ ದುಗುಡವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾಸ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಟೀ ಬರಲಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” 

“ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌” 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಸಾಗಿದೆ. ನಂಬರ್‌ ಇದರಲ್ಲಿದೆ.” 

ನಂಬರ್‌ಗಳ ಒಂದಂ ಸಮುದ್ರವೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿಜಯ- 
ವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿದ ಆ ನಂಬರಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಒಂದು ಗೆರೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಉನ್ಮೇಷವೆಲ್ಲ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ವಂಹ- 
ಮ್ಮದನ ನಂಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ಇಲ್ಲ. ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಪಾಸಾಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾರ 
ನಂಬರೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ. 

ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕುಂದ ಪುಷ್ಪದ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಾವಲುಗಾರರಂತೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ `"ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಸಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಂವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಸಲ 
ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವಾಗಲೇ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. ತುಂಬ ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಆವೇಶವಲ್ಲ ಇಳಿಯಿತು. ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಷರಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಟವಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಭುಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ತಲೆ ಕಡವೆಯ ಹಾಗೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳಾಗಿವೆ. ಹೊಳೆಯ 
ಪಾಲದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ತುಂಬ ನೀರಿದೆ. ಆಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತ. 

ಬಲಿ ನೆಲದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹೊರಟ. ಬತ್ತಿದ ಹೊಳೆ. ರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಮರಳ ಹರವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶೋಧಿಸಿದ ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆಯಂತೆ ಹೊಳೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದ್ದು ಇದೇ ಹೊಳೆಯೆ? ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿ- 
ಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಜನರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು. 

ಮರಳಿನ ರಾಶಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಪಾಲದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
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ಸೇತುವೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಭಾರತ ಹೊಳೆಗೆ ಒಂದು ಉಪನದಿ 
ಬಂದು ಸೇರುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೈಲು ಬಂಡಿಯ ಸೇತುವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಳಗೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಂಬಾದ್ತಿಯರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳು. ನೀರಿಗಿಳಿಯದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಒಂದು 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಸೇತುವೆಯೂ ಭೂವಿಂಯೂ ಗಡಗಡನೆ ಶಬ್ದಮಾಡಿದುವು. 
ಬಂಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೂ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲೂ ತುಂಬ ಜನರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಜನರು. ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಜನರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಬಂಡಿ ಮದರಾಸಿಗಿರಬೇಕು. ' ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ಕೊಯವರುತ್ತೂರಿಗಿರಬೇಕು. 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಇದುವರೆಗೆ ರೈಲು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ಮತ್ತು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಅವನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ನಗರಗಳು ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದ. 

ಕಪ್ಪಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸೇತುವೆಯ ದಪ್ಪನೆಯ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಅವಸು ಒಂದು 
ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕುಟುಕಿದರು ಲೋಹದ ಮೊಳಗುವ ಶಬ್ದ. ಆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅವನಿಗಿ ಭಯವುಂಟಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಲಿನೊಳಗೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತು 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಹಾಗೆಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಂಬಗಳು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿಯವನಾದ 
ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ನೋಡಿದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗ- 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕಂಬಗಳು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಂ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ಮರಳು ತುಂಬಿದ್ದ, 
ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ರ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯವನ ಮೇಲೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕಲ್ಲುಗಳು ಕುಸಿದವು. 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೇತುವೆ ನಿಂತಿತು. ಆ ಕಥೆ ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಆತ ಉಸಿರು- 
ಕಟ್ಟಿ ಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಂತೂ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬದ ಒಳಗೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಆತ್ಮ 
ಸೆರೆಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಮೇಲೆ ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ತಿಳಿಯಾದ ಆಕಾಶ. ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ತಮಿಸಿ ಆಗಿದೆ. 
ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕು ಕೆಂಪು ಕಪ್ಪು ಬೆರೆತ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಘ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿದೆ. 
ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪು ರಶ್ಮಿಗಳು ನೀರಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗಿಲ್ಲ. 
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ಅವನು ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿದ. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಸೇತುವ ಸಾಲು 
ಸಾಲಾದ ಕಾಲುಗಳುಳ್ಳ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಗಳ 
ಸುತ್ತ ನೀರು ಹರಿಯುವ ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರವೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೇ ಸಿಗ್ನಲ್‌ 
ಬೆಳಕು ಕತ್ತಲೆಯ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಆ ಪರಿಸರಣವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಬಂದಿತು. ನೀಲಿಯ ರಟ್ಟಿನ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ. 
ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಅಂಕಗಳನ್ನು ಕೆಂಪು ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಆರು ಸಬ್ಬೆಕ್ಟುಗಳಿಂದ 
ಒಟ್ಟು ನಾನೂರ ಹತ್ತು ಆಂಕಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ಆದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಾಸ್ಟರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದು; ಮ್ಮಾಥಮೆಟಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತೊಂಬತ್ತೇಳು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದರು. 

ಆಪ್ಪಣ್ಣಿ ವೇದನೆಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ಹ್ಲೂಂಗುಟ್ಟಿದ. 

ಇಂಗ್ಲಿಷು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರತಿದಿನ ಮಾಸ್ಟರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಲು ಕೇಳಿದ್ದ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ. ರೈಲ್ವೇ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮಂಟಿಗೆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್ಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ಮಾಸ್ಟರು 
ನಿರ್ದೇಶನ ನೀಡಿದರು. 

“ಅಪ್ಲೈ ಮಾಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ. ಒಳ್ಳೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಬಂದಿದೆ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ” 
ಎಂದರು. 

ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು ಫೋರ್ಮುಕೊಳ್ಳಲು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕೀತು? 

ಹದಿನೈದನೇ ತಾರೀಕಿನ ವರೆಗೆ ಸಮಯವಿದೆ. ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸಗಳು. ಆದರೆ 
ದಿನಗಳಿವೆಯೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿವಸಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೋಸ್ಕರ ಆಲೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರೇ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆ ! 

ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಿಳಿ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ: 

“ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 


“ಯಾರು?” 
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“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಆ ಬಲಿನೆಲದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 
ಅಪು ಎಣ್ಣಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದೆ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ನೀವಿ 
ಕೊಂಡು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆ ಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೈದಾಲಿ ಕುಲಿ ಬೀದಿ ಸೀದ ಸಿ, 
ಕೆಂಪನೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗುವಿನಿಂದಲ ನ ಕೂಡಿ ನಿಂತುಕೊಂ ೦ಡಿದ್ದ. 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ: 
“ಏನು ನಾಯಂರುಕುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಬೆಳೆದದ್ರ". 
ಆ ನಕ್ಕ. 
“ತರವಾಡು ಮನೆ ಊಟ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಗ್ಗುತ್ತದೆಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ." 
ಆದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲವೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಪ್ಟಣ್ಣಿ ಕೇಳಿದ 
"ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದೂ?" 
“ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ.” 
“ಈಗ ಯಾವ ಊರಿನಲಿರೋದು?” 
“ವೆ ವೃನಾಡಿನಲ್ಲಿ. ಮುತ್ತೆ ಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ?  ( 
ಇನ್ನೆ €ಮು ಸಮಾಚಾರ ನಾಯರ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿ 
ಹೀಗೆ ಕಳೀತಾ ಇದೆ.” 
`ಈಗ ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು? 
"ಓದಿಯಾಯಿತಂ; ಸಾ | 
“ಹತ್ತನೇ ಕ್ಲಾಸು ಪಾಸಾಯ್ತಾ? 


“ಆಯ ್ರ್ಯ i 
“ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ” 
PS ಲ್‌ Je ತಬ) ಸಿಳ ಇಷಾ ಕ್ರಾ ನಿ ಕಾ ೬3 ೪. 9ಬ ಹಾಡ್‌ ee oe 
ನನ್ನು eee ಇಂಲಲ್ನ್ನಾ ಐ ಕೆಲಸ ೦ಕ್ಟೇಕು ಅಲ ಜೂ ಕಟ್ಟು ಊಟಲ್ಲ 
ಹ ಇಇ 
ಡೋದಂ ಷ್ಫ I 


“ನೋಡಬೇಕು...... ಅದಕ್ಕಾಗಿ” 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿದರೊ? ಅಭಿಮಾನ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿತು. 
“ನೀವು ಏನೂ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೋಬೇಡಿ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾ ಲ ಕಾದರೆ ಕೆಲಸ ಓಕ 
“ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಷ್ಟಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ bred 
ಜನರೂ ಬೇಕು.” ನನಗೆ ಅದು ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ... ಎ. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವನು.” 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಆ ತ್ರಾ ವೌನ ವಾಭು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು - 
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ತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಆತ 
ಕೇಳಿದ. “ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯ ಕೇಸು. ವಗೈರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು?” - 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನಷ್ಟೆ” 

“ದೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಬಾರದು ನಾಯರ್‌ಕುಟ್ಟಿ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೇವರು ಒಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅರ್ಥರಹಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ 'ಹ್ಲೂಂ' ಎಂದ. 

“ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದು ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಾ ಸೀನಿ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಒದ್ದೆಯಾದ ಟವಲ್‌ನಿಂದ ಕತ್ತನ್ನೂ ಮುಖವನ್ನೂ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿದಾಗ ಸೈದಾಲಿಕಂಟ್ಟಿ ಮತ್ತೂ 
ಹೇಳಿದ. 

“ನೋಡಿ, ಬೇಯಿಸೋ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆರೋದಕ್ಕೆ ಬೇಡ. ದೇವರು ದಾರಿ 
ತೋರಿಸ್ತಾನೆ.” 

ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಗದೆಯ ಅಂಚೆಗಿಳಿದಾಗ ಆಪು ಬಣ್ಣ ಪರಿಹಾಸಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಲೋಚಿ- 
ಸಿದ. ದೇವರು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಯೇ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಒಂದೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿಗೋಸ್ಕರ ಮನಸ್ಸು ಹುಣ್ಣಾಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೇ ಸಃ 


(6 


ಹೇ ಜೀ 

ದೇವರು ತೋರಿಸುವ ದಾರಿಗಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವವರಿಲ್ಲ. ಪೆನ್ಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ 
ಆದ್ರೆಸ್‌ ಬರೆದಿದ್ದ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಡೆದ. ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ- 
ವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ `ಬಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗೆ 

“ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಾಯರ್‌......” 
[ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌? 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ, ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ನಾಯರಾಗಿದ್ದಾನೆ.] 
“ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ಗೆ ಸೈಹಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಯು ಖರೆಯುವುದೇ- 
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ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿದ್ವೇನೆ. ಅನು- 
ಕೂಲಮಾಡಿಕೊಡೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡಮಾಡದೆ ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಕಲ್ಲೀಕೋಟೆ- 
ಯಿಂದ ಮಾನಂತವಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು--ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬರುವ ದಿವಸವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು 
ಬರೆದು ಹಾಕಿದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಾನೋ ಹುಡುಗನೋ ಕಾದಂನಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ. 
ದೇವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

ಇತಿ ವಂದನೆಗಳು, 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ.” 

ಮೊದಲು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯೇ ದೇವರು ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದ ಏಣಿಯ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಸಂತೋಷ 
ಮೊದಲು ಉಂಟಾದದ್ದು. 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟೆ ಬರೆದಿರುವುದು ನಿಜವಾಗಬಹುದೆ? 

ಯಾರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಸಹಾಯ- 
ವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದ ಮನುಷ್ಯರು ಕೈನೀಡುವರು. 

ಉಳಿದದ್ರೆಲವನ್ನೂ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಮರೆತ. ಬೇಗ 
ಪಳ್ಳಿ ಪುರದಿಂದ ಕಲ್ಲೀಕೋಟೆಗೆ ರೈಲು ಚಾರ್ಜಿಗೆ. ಅಲ್ಲಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಸ್‌ ಜಾರ್ಜಿಗೆ; 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳುವುದು? 

ನೇರವಾಗಿ ಮಾಸ್ಟರ ವಂನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಾಸ್ಟರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದರು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಿ ಡಬಹುದಾಗಿದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು ಅದು. 
ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಮಾಸ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

"ಅದರಲ್ಲೇನು ತೊಂದರೆ?” 

ಮಾಸ್ಟರಿಗ ಹೂ ಸಂತೋಷವೇ. 

“ಕುಳಿತುಕೊ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ. ನಾನೀಗ ಬಂದೆ." ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರು. ಬಂದಾಗ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತುಂಬ ಅದೃಷ್ಟವಂತ. ಇಗೋ.” 

ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು! 

ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡಂವು. ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ 
ಹೊರಡದಾದುವು. ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಯಿ ಬಿಡಲು. 

“ಬರ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌” 
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“ಹೋಗಿ ಬಾ. ಎಷ್‌ ಯು ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌...... | 
ತಾನು ಕ್ರಮೇಣ ಹೊರಗಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು 


ಅಪ್ಪುಣ್ಣಗೆ. 
ಒಂದು ಸುಳಿಗಾಳಿಯಂತೆ ವೇಗವಾಗಿ ಅವಮ ಹೊರಟ. 


ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ...... ನಾಳೆ ಶುಕ್ರವಾರ. ಮುಹಮ್ಮದನನ್ನು 
ಕಂಡು ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನಾಡಿದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡುವುದು. 

ಇನ್ನು ಈ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಬರದಂತಾಗಲಿ. 
ಇನ್ನೆಂದೂ ಆ ಏಣಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆಯಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬರ- 
ದಿರಲಿ. | 

ಮುಹಮ್ಮದನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಕು. ವಂಹಮ್ಮದನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರವೇ ಹೇಳ- 
ಬೇಕಾಗಿರುವುದು? ೬ ! ಅದೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟ ವಿಷಯ. ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಈಗ ತಿಳಿಯುವುದು ಬೀಡ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಹಮ್ಮದನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ಆತನ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಳು. ಮುಹಮ್ಮುದನೂ ಅವನ ತಮ್ಮನೂ ಪೊನ್ನಾನಿ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 

“ಅಮ್ಮಾ, ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಬಂದು ಕೇಳಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಿ.” 

"ಯಾರು ಬಂದದ್ದು ಆಂತ ಹೇಳಲಿ” 

“ಮಹಮ್ಮದನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸಾಕು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ.” 

"ಪಾರುಕುಟ್ಟ ಅಮ್ಮನ ಮಗ ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿಯಾ?” 

“ಬಂದು ಕಾಣೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ನಾನು ನಾಳೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮಗಾ?” 

“ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹುದುಕಿಕೊಂಡು. ಮುಹಮ್ಮದನ 
ಹತ್ತ್ರ ಹೇಳಿಬಿಡಿ.” 

“ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 


ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಮುಂದೆ ಹೋದಾಗ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 
“ಆಯಮ್ಮನ ಮಗನಿಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೇ ಆಯುಸ್ಸು ಕೊಡಲಿ.” 
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ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಂವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಷರಟು, ಲುಂಗಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಮತ್ತೂ 
ಎರಡು ಷರಟು ಲುಂಗಿಗಳನ್ನು ಚೀ ಲದಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಕೊಳೆಯಾದ ಟವ- 
ಲನ್ಹೂ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಂಡಕ್ಟ್‌ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯಿರಬೇಕು, ಪಳ್ಳಿಪುರದಿಂದ 
ರೈಲು ಹೊರಡುವುದಂ. 
” ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ 
“ಏನು ಅಪ್ಪ್ಟಣ್ಣೀ” 
“ನಾನು ಹೋಗ್ತೇನೆ ಅಜ್ಜಿ.” 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 
“ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಹೌದಾ ! ನನ್ನ ಕಂದಾ  ; ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ದು ಮ ಸಾಡಲ್ರಿ--” 
ಅಜ್ಜಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 
“ಎಲ್ಲಿ?” 
“ವೈನಾಡು--ಅಂತ ಹೆಸರು.” 
“ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟದ ಕಾಲ ಕಳೀತು.” 
ವಂತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ ಏಣಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಏನಾದರೂ 
ಮರೆತಿರಬಹುದೆ? ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಂದು ಸಂಶಯ. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತೆಂಕು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕರೆದರು. 
“ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ ನಿಂತುಕೋ” 
“ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೇ ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿತ್ತು. 
“ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಂ.” 
ಅವನು ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
“ಬೇಡ” 
“ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ" 
ಆ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ... 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಂ ಹೇಳಿದ. 
“ಬೇಡ” 
ಹೊರಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೊಗಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿ 
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ನೋಡಿದ. ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮಾಳು ! ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಗೆ 
ಕುಟ್ಟ ಮಾವ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತ. 

ಗದ್ದೆಯ ಬೆನ್ನೆಲುಬಿನಂತಿದ್ದ ದಿಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 


ಬಸ್ಸು ಘಟ್ಟ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕಡಿದಾದ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲುಗಳು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕಾಡು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತೊರೆಗಳು. ತುಂಬ ಡೊಂಕಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ 
ತಿರುವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತುತ್ತ ಬಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದಮಾಡು- 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುವ ಮರದ 
ಎಲೆಗಳು, ಬಹಂದೂರದ ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿದ ವನಾಂತರಗಳು, ಕಾಡು ಬಾಳಗಳು ಸಮೃದ್ಧಿ- 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳು--ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಪಳ್ಳಿ ಪುರದಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ ಹುತ್ತಿದಾಗಿನಿಂದ ತಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೇನೆಯೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಅಲ್ಲ ಈಗ. ಬೆಳೆದ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ 
ಮನುಷ್ಯ. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜನರು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದರು. ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿದರೂ ಕತ್ತಿನ 
ಉಲ್ಲನ್‌ ಮಫ್ಲರ್‌ ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಕ್ಕಿ *ಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಒಬ್ಬರು ದೊ 
ಮನುಷ್ಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಸೀಟುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ- 
ಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ದಾರಿಯಂದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಪ್ಲಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ಕೆಳಗಡೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದ. ಪರ್ವತದ ಶರೀರವನ್ನು 
ಕೊಂಡಿದ್ರ ಕಪ್ಪನೆಯ ರಸ್ತೆಯ ರೇಖೆಗಳು ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬರುವ ಖಾಲಿ ಲಾರಿಗಳು ಕಟ್ಟಿರುವೆಗಳ ಹಾಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಘಟ್ಟವನ್ನು 
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ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗ ಕೆಳಗಿನ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದಾ!ತ್ರು. 
ಬಲಗಡೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಪೊದೆಗಳೂ. ಕಪ್ಪಾದ ಎಲೆಗಳೂ ನೆಲವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 


ಪೊದರುಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೋಲೆ ಕಾಡು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಯಲಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಬುಡ 
ಮರಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಣಿ 
ಹಾಕದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಆ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಗಡ್ಡದವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಏನನ್ನೋ 
೪ಿದರು. 


* ಕೊಂಡಿಲು, ಕಿವಿಯ ಆಭರಣ. 
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“ರಬ್ಬರ್‌ ತೋಟ ಮಾಡಿಸೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕೋಯಕುಟ್ಟಿ ಹಾಜಿ ಮಕ್ಕಳು ಈ 
ಸ್ಥಳನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 
"ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ತಂಗಾಳಿ ಬಸ್ಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಸುಯ್‌ ಎಂದಂ 


ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಾಲು ಆಂಗಡಿಗಳಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಲು 
“ಸ್ಟಾಪ್‌' ಎಂದ. ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿತು. 

“ಇದೇ ಸ್ಥಳ." 

“ಬಂತಾ?” 


ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದ. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 'ಹೌದಂ' ಎಂದ. ಅವನು 
ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದಂಕೊಂಡಂ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದ. 

ಉರುಟು ಕಲ್ಲಿನ ಮಂಟಿ. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಹೊದಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸವಂಹ. 
ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಗಳು ಎರಡೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಸೈದಾಲಿ ಕುಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋದಾಗ ಅಪ್ಪ್ಟಣ್ಣಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಭಯವುಂಟಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಸೈದಾಶಿಕುಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿ ಯಾವುದು?” 

ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. ನರೆತ ಕೊಂಬು ಮೂಸೆಯರಯೂ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕ್ರಾಸ್‌ ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನಂಷ್ಕ ಆ 
ಅಂಗಡಿಯವನು. 

ಆದನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು “ಅದೋ ಆ ಹೆಂಚು ಹಾಕಿದ ಅಂಗಡಿ ಆಚೆ ಕಡೆ 
ಇರೋದು.” ಎಂದು. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಆಗ ಉಸಿರಾಡುವಂತಾಯಿತು. 

ತಟ್ಟಿ ಹೊದಿಸಿದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಲು ಗೋಡೆಯ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮನೆ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನಂ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂಬತ್ತೋ ಹಶ್ತೋ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಆಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ “ಏನು ಆಗಬೇಕು 
ಹೇಳಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರವದಿಂದ ನೋಡಿದ. 

“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿ ಯಾವುದು?” 

"ಇದೇ. ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲವಾ?” 
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ಹಂಡುಗನಿಗೆ ಆತ ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾತ್ಸಾರ- 
ದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. 

“ಏನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ.” 

“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು." 

ಹುಡುಗ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕರೆದ. “ಅಪ್ಪಾ ಇದೋ ಕರೀತಾರಿ.” 

“ಯಾರೋ?” 

ಹೌದು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಧ್ವನಿ. 

“ಯಾರೋ ಆದು?” 

ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದಿದ್ರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಂಗು ಹಾಕಿದ್ದ ಗೋಣೀಚೀಲದ 
ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸುತ್ತ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಆತ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ನಿ 
ಕೊಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅರೇ ಅಲ್ಲಾ, ನಾಯರ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲವಾ? 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಕ್ಕ. 

“ಈ ಕಡೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಲೋ ಆ ಮಣೆ ತಂದು ಹಾಕು.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ರವನು 
ಆಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ಒಳ್ಳೆ ಜನ. ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಬರೆದು ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತು? ' 


ಗ್ರಾ 8 


“ಬೇಗ ಹೊರಟೆ.” 
“ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು. ದಾರೀಲಿ ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ?' 
“ಏನೂ <A 


“ಅಲ್ಲ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಮೂರದಿಂದ ಬರೋದಲ್ಲವೆ?` 

ಆ ಮಧ್ಯೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಆ ಸ್ಥಳದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ. ತಿರುವಾಂಕೂರಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಕೆಲವು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ. ಬಯಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಳ- 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮೊದಲು ಕಾಡುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಳಗಡೆ ಹೋದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನವರ ಟೀ- 
ತೋಟಗಳಿವೆ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವವರೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರೇ. ಒಬ್ಬ 
ನಾಯರ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಂದ್ರುಮಾನ್‌ ಕಾಕನ ಒಂದು ಒಣ ಮೂನಿನ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ಇದೆ. 

ಈ ಪರ್ವತಗಳ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟರೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಜನರಿರುತ್ತಾರೋ 
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ಎಂದು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತು. 

ಸುಮಾರು ಐನೂರರ ವರೆಗೆ ಜನರಂ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಈ ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದಲೇ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೋರ್‌ ಪ್ರಾರಂಭ- 
ವಾಗುವ ಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವಿತ್ತು. ಈಗ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ನಾನಾ ರೀತಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯದು. ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟೆಯದಲ್ಲದ ಬೇರೆ 
ಎಂದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯೂ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಗೆ ತೊಂದರೆ. 

ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ, ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಒಣವೂನಿನ ವ್ಯಾಪಾರ. ಜನರು ಬಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದ- 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದ. ಆದರೆ ಈಗ 'ದಿನ ಕಳೆದರೆ ಸಾಕು 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಾಸದ ಮನೆ, ಅಂಗಡಿಮನೆ ಎರಡೂ ಸ್ವಂತದ್ವಲ್ಲ. ಎಂಟಂ 
ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯಾದರೆ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಯ ಆಶೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ರದ್ದು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಗೋಣಿ ಚೀಲದ ತೆರೆ ಮರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ಲ್ಲಿನೋಡಿ.' 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವು ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣ. ' 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಸಂಶಯ ಪಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ: 

"ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯರೇ ಇರೋದು.” 

ವೈಮನಸ್ಯದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. | 

ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದರೆ ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲ ಟೀ. ಒಂದು 
ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಪ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಮಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಬಂಡೀಲೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಬಂದದ್ದಲ್ಲವಾ? ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು ಕುಡಿಯಿರಿ.” 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಕುಳಿತ. 

ಗ್ಲಾಸನ್ನು ತುಟಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ. 

ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕಪ್ಪಾದ ಉಡುಗೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಳು. 


ಕ 
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“ಪಾತುಮ್ಮಾ ಇದ್ಯಾರು ಗೊತ್ತಾ?” 

“ಯಾರು?” 

“ನಮ್ಮೂರಿನವರೊಬ್ಬರ ಮಗ.” 

“ಹೌದಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” 

ಕೋ Wee. ರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಅವರ ಮಗ.” 

ಪ್ಪಣ್ಣಿ ತ ಲೆ ಎತ್ತಿ ನಗುತ್ತ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಅಲ್ಲಾ | ಇದೇನೀಗ ಮಸ ಕೇಳ್ವಿರೊ "ದು? ಈ ಹುಡುಗನನ್ನ ನಾಕಂಡದಾಗ 
ಇಷ್ಟೇ ಇದ್ರದ್ದು.' 

ಪಾತುಮ್ಮ ಒಂದು ಕೋಳಿ ವಂದಿಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಂವಂತೆ ಎರದೆಂ ಕ್ಸೈ- 
ಗಳಿಂದಲೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ನಕ್ಕ. 

"ಅದು ಮೊದಲಲವಾ ಪಾತುಮ್ಮಾ. po ನೀನಿಷ 

ಅಷ ಷ್ಪರಲ್ಲ ಸೈ ಸ್ಸ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಯ ಮಗ ಒಳಗೆ ನಡೆಯ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಬಂದ. 

"ಅಂಗಡೀಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋ. ಜನರು ಬರೋ ಹೊತ್ತು.” 

ಅವನು ಅಂಗಡಿಯ ಹುತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಸೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ: 

"ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋದನ್ನ ಕಲಿಸಿ ದೀನ.” 
plage = ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಟ್ಟ 


ಮು Wass ಜಟೆ 


U 

tu 
ಇ ದಧಿ ಚಾ ವಲಿ ಗಾ 

ಶಲ ಎತ್ತಿದ ವ ಸಾತುಕತೆಯ ಸೇದ್ರಿ- 
Gd 


ದ್ರ 
ಮಾ eg ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ಮೋಡ- 
ಗಳು ಮಂಜಿನ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಸ್ಸ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಯ" ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: 
“ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಅಂಗಡೀಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತು. ಕೂತು ಕೊಂಡಿರಿ...... 
ನಾನಂ ಈಗ ಬಂದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಪಾತುವ್ಮ ಊರಿನ ತ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಎರದೇ ವರ್ಷವಾಗಿದೆ, 
ಅವರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಊರಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಆಡ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆದನ್ನು ಮಾರಿ ಸಾಲ ತಾಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಂತರವೇ ಇನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿದರಾಯ್ತು ಎ 
ಮಾಪಿಳ್ಳ ಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿರುವುದು. 
“ಆಳು ತುಂಬ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ನಾನು ಅಮ್ಮುಟ್ಟೆ ವೈದ್ಯರ ತಾವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ತುಂಬ ಓಂದೆ. ಆಗ ಎದೆ ಹಾಲು ಕುಡೀತಿದ್ರ ವಯಸ) 
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ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೋಡೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತೇನೆ.. 

“ಪಾರುಕುಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ?” 
“ಇಲೆ ಉಂಐಯಯಂ ಇ. 44 
“ಅಂತೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

ಇಷ್ಟಂ” | 

ಇನ್ನು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ವಾತುಮ್ಮನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎರಡು ಕಪ್ಪನೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು "ಇಕಿ ನೋಡಿದುವು. 
ಪಾತುಮ್ಮ- ಆಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುಪುದಕ್ಕಾದದ್ದು. 

ಬೆಳ್ಳನೆಯ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಆವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ತುಂಬಿದ ಒಂದು 
ನಗು ಮು ನಿ ಡಿತು K ನ | | 

“ಯಾಕೆ ಹಂಗೆ ನೋಡ್ತೀಯೇ ಕಂಡಲ್ಲೂರಿನೋರಲ್ಲವಾ?” ಆ ಹುಡುಗಿ ನಾಚಿಕೆ- 
ಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಪಾತುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಿಸಾ. . ಮೊದಲನೆಯವಳು. ಅವಳು ಹೇಳೋದು ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ ಊರೇ ಚಿನ್ನಾ- 
ಗಿತ್ತು ಅಂತ” | 4 | 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ. ಅಟ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ 
ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದೆ. ಸಾರಣೆ ಮಾಡದೆ ಇರುವ ಮರಿರೆ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು. ಒಳಗೆ 
ಎರಡು ರೂಮುಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಅದೆರಿಂದಾಚೆಗೆ ಮನೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತ- 
ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜಗಲಿಯಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಣತೆ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ನಬೀಸ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುವನ್ನೂ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದನ್ನೂ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ನೋಡಿದ. 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏಲಸ್ಸುಗಳು ಪ್ರಶಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾವರಿಸದಿದ್ದ ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 














ಕುಳಿತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾಘಮಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅರೆಮರೆಯಾಗಿ 

ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರ ಕಾಂತಿಯಂತಿದ್ದಳು ಅವಳು... 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ, ಬರುವವರಿಗೆ. ಪಾತುಮ್ಮ. ಹೊಸಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡಿ- 

ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. .. | ! 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ: 


ಹೇಗೋ ಸುಧಾರಿಸೋಣ ಅಯ್ತಾ?” 
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ಣ್ಮೆ ನಗೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ; ತೋರಿಸಿಕೊಂಡೆ.. ಆಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲವಲ್ಲ 


ತಾನಾ ಬಾವದ್ದು ಹ 

“ಸ್ನಾನ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವಾ' ಳ್‌. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣೆ ಅನುಂಮಾನಿಸುತ್ತಿ ದ. 

“ಪರವಾಯಿಭ. ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಂದು ಹಳ ಹರೀತದೆ. ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ನೀರು.” 

ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು. 

“ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದರೆ ಆಯಾಸ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಷರಟು ಬಿಃ 

ಅಷ್ಟ: yp ಷರಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಟವಲ್‌ mek ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

"ಪ್ಲಾತಂಮ್ಮಾ ಒಳ್ಳೆ ದೊಂದಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ತಾ. ನಂಗೂ ಒಂದು ತೊಟ್ಟುಬೇಕು. 

ಪಾತುಮ್ಮ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಯ ಬೊಗಸೆಗೆ ೬ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಕಡವೆಯಂತೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲಿಗೆ ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

"ನಬೀಸಾ, ಬಾಬನ ಟಾರ್ಚ್‌ ಕೊಡಂ.” 

ಆಡಿಗೆ ಸಯಲದ ನಬೀಸ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ ಟಾರ್ಚನ್ನು, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು 


ಕೊಂಡಳು. ತಕ್ಷಣ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಿಳುಪಾದ-ಪುಟ್ಟ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿ 
'ಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು. ಬೇಗ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ. 'ಾರ್ಜಿನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. . 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟರು. ರೋಡಿನಿಂದ ಉರುಟಂ 
ಕಲ್ಲಿದ್ದ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನೂ ದಾಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬಂದರು. ಕಡಿದಾದ ಇಳಿ 
ಜಾರನ್ನು ಇಳಿದಾಗ ಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹರಿದು “ಹೋಗುವ ನೀರಿನ ಶಬ್ದ ಕೇ ಸತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಆಕಾಶ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಕತ್ತ ಲೆಯ ಹಾಗೆ.ವ 
ಸಮೂಹ. ಆ ಕಡೆಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಎ ಎಲೆಗಳ ಸಮೂಹದ ಮಧ್ಯೆ ಆ 
ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳು ಇಣುಕು ಮಿಣುಕಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಚ್ಚರಿಯ ನೋಟ: 
ವಾಗಿತ್ತು ಅದು. ಅರಣ್ಯದ ತೊರೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆ ಒಲೆಯ , ಮಖಕತೆಯೂ ಆ 
ಪರ್ವತ ರಾಶಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ಆಪ್ಪೃಣ್ಣಿಯನ್ನು- ತದೇಕ ಚಿತ್ತನನ್ನಾಗಿ ' ಮಾಡಿ: 
ದ್ದು. | 

ಒಳ್ಳೆಯ ತಂಪಿದೆ. ತಕ್ನಣ-ನೀರಿಗಿಳಿಯಬೇಕಂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ' ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ. ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ ಕಂಳೆತುಕೊಂದ. ಕೆಳಗೆ ಮರಳು, ಬೆಣಚುಕಲ್ಲುಗಳಿಂದೆ ಕೂಡಿದ ತೊರೆಯು ದಡದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. 'ಅಪ್ಪೈಣ್ಣಿ ಕೆಲಸದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ. 








| 
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“ನಾವು ನಾಳೆ ಹೋಡಿ ಮೆಂನನ್‌ ಕಂಡು ಬರೋಣ.” 
“ಯಾವ ಮುನನ್‌”” 
ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ಸಾಹೇಬರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವನೇ ಈಗ 
ನೋಡಿಕೊಳು ವವನು. 
“ಅನಂಕೂಲವಾದೀತಾ?” 
“ಆಗದಿದ್ರೆ, ನಿಮಗೆ ನಾನಿದೀನಲ್ಲ. ನಾಯರ್‌ಕುಟ್ಟೀ ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತುಂಟು.” 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಅವನ ಮುಂದಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಕುಳಿತು- 
ಕೊಂಡ. ಸೊಂಟದಿಂದ ಬೀಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಚ್ಚು ತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 
“ನಾನಂ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಅವನೂ ನಮ್ಮು ಊರಿನ ಹತ್ರದವನೇ. 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಶಂಕರ ಮೆನನ್‌ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. 
ಕುಡಲ್ಲೂ ರಿನಿಂದ ಐದಾರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆತನ ಊರಿರುವುದಂ. ಊರಿನಲ್ಲಿ- 
ದ್ಹಾಗಿನಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸೈ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ fying ಹೊಳೆ ಬಂದಾಗ ಸೈದಾಲಿಕು 
ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹುಲಿ ಮೂನು ತೆಗೆದುಕೊ ೦ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಂಟು. ಅವನಿಗಾಗಿ 
ತುಂಬ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಆಂತೂ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಸಂಶಯಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
“ದೊಡ ಮನುಷ್ಯ ರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಟ್ಟು  ಕೊಂಡಿರ್ದಾ ರಾ?” 


ಇ 


ಈ 
ಸ ಅದನ್ನು ಕೇ ಉಲಿಕುಟ್ಟೀನ ಮರೆಯೋದ ದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೀ ಇಲ್ಲ. 
ಕ ಚ ಧ್ವನಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಆದೇನು ಎಂದು 


ಸಾತ್‌! 


ವೃನಾಡಿಗೆ ಊರಿನಿಂದ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಉತ್ತು ಬಿತ್ತುವ ಕಾಲದಲ್ಲ ಶಂಕರ 
ಮೆನನ್‌ ಮಲೆಯಂ ಒಂದು ತೋಟದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು. 


ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಃಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಐದು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲ. ಕೆಲಸ. ಊರಿನಿಂದ ಹುಲಿ 
ಮೂನು, ಬಾಳೆ ಮೂನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊಂದನ್ನೂ ಆತ ನೆನಪಿನಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನಷ್ಯರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆನಪು ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಒಂದು 


ಸಾಮಾನ್ನ ತತ್ತವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಸೆ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ' ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅವನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಅಲಿದಾಗ ಆತ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
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ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟ. ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ.ಒಂದಂ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ. ಮೆನನ್‌ ಈಗ ಅಸಿಸೆ ಶಂಟ್‌ 
ಮ್ಕಾನೇ ಜರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ವಾಸಕ್ಕೆ ಎಸೆ ಸ ೇಟಿಗೇ ಸೇರಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. 
ಆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಗಿ ಬ್ಬಕೆಯಿದ್ದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮಲಗು- 
ತ್ರಿದ್ರದ್ದು. 

ಆಗ ಮೆನನ್‌ಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಲ. ಆದರೂ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಪರ್ಕ- 


ವಿತ್ತು. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕುಣಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೆಲವು ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ೪ ಬಂಧಿತರ ಹಿಂದೆ ಚಃ ಕಥೆ- 
ಯಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಬ್ಬಳು 


ಕೆಲಸದವಳು ಬಂದು ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದ ಸೈ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ "ಗೋಪಾಲಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು- 
ವುದಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಆಳುಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಮೆನನ್‌ ಹೇಗಿದರೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗ. 

“ಸಣ್ಣ. ಪ್ರಾಯದವಳು. ನಾಯರ್‌ ಜಾತಿಯವಳು ಆಗಿರಲಾರಳು ಎಂದು 
ಕೊ ಇಂಡಿದೆ.” 

ಅವಳು ಕೆಲಸದವಳಾಗಿ ಬಂದಿದರೂ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆನನ್‌ಗೆ 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಡಿಸು ಸುತ್ತಿದಳು ಅಷ್ಟೆ. 

ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ರೂಮಂ ಇದ್ದದ್ದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಲವೆಲ್ಲ ಆವಳು 
ಮೇಲಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದಳು. 

ಕೆಲಸದವರು ಅದನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿದರು. 

ಗೋಪಾಲನ್‌ ಗೊಣಗಾಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದು ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ. 

ಆದರ ಮಧ್ಯೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ "ಪಾಡಿ”ಗೆ ವಾಸವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 

ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳು ಕಳೆಯುವಷ ರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವಳು ಒಂದು ಸಲವೂ ಮೇಲಿನ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳದುವು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಟ್ಲರ್‌ ಗೋಪಾಲನ್‌ ಬಂದು 
ee ಸತ ಕರೆದ. 

ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗೋಪಾಲನ್‌ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ ಎಂದ. ಆಗ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಮೆನನ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಸೇ ದುತ್ತಾ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋಪಾಲನ್‌ಗೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಚು ಮಲಗಿಕೋ 
ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗ ಮೆನನ್‌ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
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“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟೇ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ.” 
“ಏನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ.” 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರು.” 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಆ ರೂಮಿನೊಳಗೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರೆ ಬೆಂಕಿ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ.. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಭಯವೂ ಗಾಬರಿಯೂ ಉಂಟಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಗೋಪಾಲನೂ ಮಲಗಿರಬೇಕು. ಓದಂವ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ ಗಾಜಿನ ಆಲಮೇರಗಳ ಕಡೆಗೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಲೆಯ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೆ ಮೆನನ್‌ನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಾಗ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. 
“ಬಾ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇ ಳಿದ. ಅವನು ಮಹಡಿಯ ಏಣಿಂ ಯನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಹೆದರುತ್ತಾ 
ಹೆದರುತ್ತಾ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಮೇಲಿನ ee ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜಿನ ದೀಪದ ಕುಡಿಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರಿಸಿದ. ದೀಪ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತು. ಮಂಚದ ಕಡೆಗಿ ನೋಡಿದ. ಬಿಳಿಯ 
ಹೊದಿಕೆಯ ಒಳಗೆ ಕಣ್ಣು le ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು ಕೆಲಸವದಳು. ಸಣ್ಣ ಗೆ ನರಳು- 
ತ್ರಿದಳು. ಆಗ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೂ ಒಂದನ್ನು “ಕಂಡ. ನೆಲದ ಮೇಲೂ, ಸ್ನಾನದ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರವೂ ರಕ್ತ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅರೆ ಆಲ್ಲಾ !” ಎಂದು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ : ಪರವಶನಾಗಿ ಬಿಟ 
ಮೆನನ್‌ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮಂಚದ ಮೇಲಿದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿಯ ಗಂಟನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆ ಹೇಳಿದ. 
“ಆದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೂಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ.” 
ಆಗ ಆತ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿ ್ವದವನಂತಾಗಿದ್ದ. 
“ಆಳದಲ್ಲಿ ಹೂಳಬೇಕು . ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರನೆಯವ- 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು.” 
ಸ್ಸ ದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಆ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಂಡ. 


ಕಾ 


ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋದಂತಾ- 
ಸುಕು ತೆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ 


ಶ್ರ 
ಯಿತು. ಮೃ ದುವಾದ ತಣ ಗಿದ್ದ ಜ್ಯ ಬೀಡಾ: ಮಾಸಿ 
ಆಗತಾನೆ: ಜ ಒಂದು "ಶಶು; 

“ಸೌದೆ ಹ ಮಂಂದೆ ಗುದ್ದಲಿ. ಮತೆ ಬೇಗ." ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಆ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಹೊರಟ. 

ಆ 1 ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಮಂ ಬಂತಿದೆ.”... 

“ಮ್ಯಾನೇಜರ ಹತ್ರ ಹೋದಾಗ ತೋರಿಸ್ತೀ 
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“ಮೂರನೆಯದೊಂದು ಜೀವಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಈಗ.” 

ಐಸ್‌ನಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ತೊರೆಯ ನೀ ರು. ಮೂಯುವುದಂ ಬೇಡವೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮೊಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಒಂದು ಮುಳುಗಿ ಹಾಕಿ 
ಮೇಲೆದ್ದೆ. 

ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ವೈನಾಡೂ ನೌಕರಿಯ ವಿಷಯವೂ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯೂ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮರೆತು ಹೋದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಉಳಿದದ್ದು 
ಒಂದು ಮಾತ್ರ. 

ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಮರ ಬೆಳೆದಿದೆ. 

ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 
ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಮುಟ್ಟಿದ ನೀರು ಕುಡಿಯಬಾರದು ಎಂದಾಗಿತ್ತು ಮೊದಲಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಈಗ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕದ ಮುಹವ್ಮಾ ಡ್‌ಕುಟ್ಟಿ. 
ಎದುರಿಗೆ ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಅಂಗಡಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿ 
ಕ್ಕಿದ ಸಾರು. ಬಡಿಸಿದ್ದು ಪಾತುವ 

₹ ಪಾಟ್ಟಿನ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ 
೨ ಊಟ ಮಾಡಬೇ ಕು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯರು ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ ಹೋಗ- 
ರಿ. 
:ತಂಮ್ಮ ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನ ಸಾರಂ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಸರ- 
ಎಗಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೇನೆಯೋ 
ನ್ನುವ ಅನುಭವವುಂಟಾಯಿತು. 

ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಾ ದಾಗ ತಳದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾ:ಕೊಟ್ಟ. ಹರಕ- 
ಲಾಗಿದೆ ಹಳೆಯ ಒಂದು ತಟ್ಟನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತಲೆದಿಂಬೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಅದರಿಂದ 
ಆತ್ತರ್‌ನ ಪರಿಮಳ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು, 

ಸ ವಸ 4 


ತ್ಣ್ಲಿ ಇ PL ® wk ತ್‌ ಫಾ ಲೆ 
“ವಾ ದ್ರೂವ ಧ್ರ ಏಳ ಬೇಕಾಗಿದರೆ : ಬು ಸೃದಾಲಿ 3 ಟ್ಟಿ SE. ಯಾರ 
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ಬ 
ಹತ್ತಿರ "ಇರಲಿ. ಹೊರಗೇ ವಾದರೂ ಹೋಗಬೇ ಕಾದರೆ: ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

"ಆ ali 

ಗದಾ 
4+ ee 

ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ ತಾನೆ? 
"ಉಡ್ಲ ox 
"ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವೀಗ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೇನಬ್ಬ.” 
ಸ್ಫದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕ. 
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ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ನಾನು ತುಂಬ ದ್ವೇಷಿಸು- 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನಂಷ್ಯನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಈಗ. 


ಶೇ ಡೆ ಈ ತಃ ಜಃ 


9 


ತಿರುವೋಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಐದೇ ದಿವಸಗಳಿದ್ದುವು. ಓಣಂ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾನ್‌ ತಳಿ 
ಮರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ, ರೋಮಾಂಚನಗೊಳಿಸುವ ಊರಿನ ಗುಡ್ಡಗಳು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದುವು. 

ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಐದಲ್ಲ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗಿವೆಯೋ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆ, ಕರುನ್ನೂರ್‌ ಸೇತುವೆ, ಗದೆ ಬ ಬಯಲು. ಕೇದಿಗೆ ವನಗಳು. ಗುಡ್ಡ 
ಗಳು......ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಂಡಂತೆ. ಹಗಲಿನಲ್ಲೂ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದಿರುತ್ತಿದ ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿತ ಏಣಿಯ ಕೋಣೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮಾಸದಂತೆ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಅದರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೇದಿಗೆ ಓಲೆಯ ಚಾಪೆಯನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಂದಿದ್ದ. 

ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಆಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ಜೀವತದ ಕಹಿಯಲ್ಲವೂ ಈಗ ಕಳೆದು ಹೆ ಹೋಗಿದೆ. ಭಾಸ್ಕರನ್‌ ನಂಬಿಯಾರ- 
ನನ್ನೂ. ಕುರುಪ್ಪನನ್ನು, ಜೋಸೆ ಫ್‌ನನ್ನೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿದೆ 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ ಕಾಲದ ಆ ಅನುಭವಗಳನು ಹೇ ಳಬೇಕಾದದ್ದಿವೆ, ಓದುತ್ತಿದ್ದ 


ಓ) ಕ್ಕ 
ಕಾಲದ ವಿಶೇಷತೆಗಳನ್ನೂ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ 


ಇ ೩ ಕಾ “ಖೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಅಂದಿನ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಿ- 


ಆಗ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ವಿಷಯ ನಿನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯೇ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಸ್ಫ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಮ್ಕಾನೇಜರನ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋದ. ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ವಾಗ್ದಾನ ನ ಪಡೆದು ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ. 

ಕೇವಲ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಯಬೆಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದು. ಫೀಲ್‌ ರೈಟರಾಗಿ ನೇಮಕ 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಂತರವೇ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು "ಬರದಕೊಟ್ಟದ್ದು | 

ನೂರ ನ ನಲ್ಲ ತ್ತೈದು | ಇಪಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣ! ಅಷ್ಟು ಬೇಗ! 
ನೂರನಲವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ! ವಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ ಸಳವೂ ಬಿಟ್ಟಿ ! 

ಮೊದಲು ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಭಾಸ್ಕರನ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌. ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ' ಅವರು « ಅಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದರು. ಅವಿವಾಹಿತರಿ- 


೦ಗಳಿಗೆ ನೂರ ನಲವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 


ಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಇದೆ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
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ಹಣವೂ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ವಾರ್ಟಸ್‌ ಖರ್ಚು ಬರೀ ನಲವತ್ತ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅಷ್ಟೆ. 

ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಕುಟ್ಟಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ: 

"ನೀರು ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

“ಬಂದೆ” 

“ಆ ೪ 

ನ 

"ಬಂದೆ ಅಂದೆ” 

ಅವನು ಹೋದ. | 

ಹೊರಗೆ ತಂತಿ ಬೇಲಿಯ ಆಚೆ ಟೀ ಗಿಡಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ 
ಬೆರೆಯಂತ್ರಿದ್ದುವು. ಉಡುಪು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು, ಊಟಮಾಡ- 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಂ ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷವನ್ನೂಂಟು ಮಾಡು 


> 


ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಸೃದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದ. ಆ ದಿನ ಈಗಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. 
ರಜಾದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಕೈನೀಡಿ ಒಂದು ಹಿಡಿ ನೋಟನ್ನೂ 


೪೪ “Br ಹಾ ಕರ್‌ ಜವೆ ಇಷಾ ೪.೪ 3 
ಇದಿ ಬಡ ಕ ಸೀ ಅಆ ಔಂಸಿಲ್ಣ ಹೀಗೆ ನಾನಾ LSU ಮಖೆ 
ಆಣ್‌” ಇ ಇಪ ಫಿ Ux ಹಿ ೨ ಅಲಾ 
ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಮಾಳ ಇದು ನಾಲ್ಕು ಹಾಸು ಸಂಹಾದವಿ ಮಾಡಬೇಕು. 


~~ ದಾನ್‌ ಜೆ 
"ಊಟ ವಿಷಯವೇನೂ 


“ತೆ ತ್ನ ಸ ಇ ೫ ? ಹಾ ಘಿ 

ಠಂ ದಿವಸಗಳಾಗಿಐ? ಆಲೋಜಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ. ಒಂದು ಸಲ ಊರಿಗೆ 
ಜಾ3 ೯. ಈ ವ ಪ ಗೌ ಹ ಇಷಾ ಅಸಾಮಿ ಸ ಕಾ. 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಅಸ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಸಂಮ್ಮನೆ. ಊರಿನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ- 
ಕ್ಸ 


ಗ್ದ. ಅಲ್ಲ ಆತ್ಮೀಯರು ಯಾರೂ ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ ಅಂತಲೂ ಅಲ್ಲ. 


ದು ಸಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ವಡಕ್ಕೆಪಾಟ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಅವರೂ 
ನೋಡಲಿ. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದೆ ಇದ್ದ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹೇಗೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
7 


ಈ 
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ಇಎಂಐ Te cA Wee Brae oe A eee were en Wd ಇತ್‌ Pa ಸಿಯ 
ಅನ್ನುವುದನ್ನು; ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡದೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಈಗ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲ 
ಇ ಹ ಇನೆ ಇದಾವೆ ಇ ಎವ ತಾಜ ಲೌ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು IONS 


ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಜೊತೆಯವರೊಡನೆ 
ರ ಆವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣ ರಜಾ 


ರೆ 
ದ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರ ಭಾವನೆ. 
ಈ 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 

ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ನಡುವ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು. ಇದೋ ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಬಂದಿದ್ದಾನ--ಎಂದು 

ಹೂರಡುವ ಮೂದಲು ಸೃದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮ ಕಂಡಂ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಇಒ. ಎ್‌ ಭಖ { ಆ 
ಆವನನು ನೋಡಿ ಎಂಟೋ: ಒಂಬತ್ತೋ ತೀಗಭಾಗಿವೆ. ಮೊದಮೊದಲು ವಾರ- 
ಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ರ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಆತನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಕ್ರಿ 


ಓ), 

ಓಂ 
ಪತೆ ಇಳೆ ಇ. ಇತ ದಾ ಚಾ ಐ ೬ ತೆ ಇ ಣ್‌ 
ಸೃದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲವೆಬ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ವಿ ಇ ಆತೆ ಬ ಇವು ಎಸ 
B40 ಓಟ ಆರ್ರಾಟ ಓಟ 


ಕಾಸ 
ಆತ ಮಲದ್ರ. ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಆಗಲೂ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ರ. ಅದೊಂದು 
ಆಜಾ ಗಿವ್‌ A 
ಅನಂಭವ-ಅನುಭವ ಎಂದು. 
ಜಃ x ಜಃ ಸೇ ಚೇ 
ಎಸ್ಟೇಟ್‌ ರೋಡ್‌ ಹೋಗಿ ತಲಪುವುದು ದೊಡ ರಸ್ತೆಯನ್ನು. ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಆತಿ 
ಇಹ ha - [a] ಇರಿ “ ಈ ಣೆ 
ತೋರಿಸುವ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದಿದ ಒಂದು ಬೋರ್ಡನ್ನು ನಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆ- 


ಗ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಒಂದು ಸಲ ತುಟಿ ಅರಳಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತಿ ದ್ದಾ ಗ 
ಎವಿ 


ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋದಾಗ ಹೊರಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತ. ಆಗ ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಕುಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ 
“ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಾ ಮುಹಮ್ಮದ್‌ ಕುಟ್ಟಿ?” 
ಐಂ ಟ್ರ ಬ) 
“ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ.” 
“ಯಾಕೆ ಮಲಗಿರೋದು?” 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದಳು. 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಈಗೇನೂ ಲಾಭ ಇಲ್ಲ. ಐದು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ 
ಯಾವಾಗ ಖಾಲಿಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತಲೂ ಗೊತ್ತಿಲ. ದೇವರು ಏನೇನು 
ಮಾಡ್ತಾನೆ ಆಂತ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 


ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪು ಣ್ಣ ಸೈದಾಲಿಕ. ಟ್ಟಿಯ ಯು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಬೀಸಾ ಹಣತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ph, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಲೆ ಡಬ್ಬದ 


ಮೇಲಿಟ್ಟ ಭು. 
“ಪಾತುವ್ಮ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಟೀ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಉಂಟಾ?” 


ಪಾತುಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿ ಮತ್ತು ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ 


“ಕುಟ್ಟಿ, ಇದೆಲ್ಲ ದೇವರ ಲೀಲೆ, ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ ಫಲಾನ ಈಗ ಅನು- 


ಅಪ್ಪಣ್ಣಗೆ ಸೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
“ನೀವು ಓಂದು ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಬಂದ್ರಲ......ಅದೊಂದು ಸಂತೋಷ.” 


NE ನಿಶ್ನಬು ತೆ ಆವರಿಸಿತು. 
ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದೆ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ದೇವರಂ ಮುಚ್ಚದ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ.” 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ “ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅಪು ಪ್ರುಣ್ಣಿ ಕಷ್ಟಪಡು- 


`ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ತಟೆ 3 ಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದವರು.” 
ಅಪ್ಪಂ ನಿಯ ವಂಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ: 
ದದ್ದಾಗಿ ಬಟು ಇನ್ಯಾಕೆ ಅದು?” 
ನಿವುಗೆ ಆ ವ ಇತ್ತಿಲ ಕುಟ್ಟಿ, ಗೊತ್ತಾದರೆ......” 
“ನನಗೆ ಹಾ ದೆ. ನಾನಂ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಮರಿತಿದ್ದೇನೆ.” 
ಆಗ ಸೈನಬಾ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟೆಯ ಚಾಪೆಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ! ಲು ಬಂದಳು. ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ವನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದವನು ಬ ಬಚ್ಚಿಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ ದ್ರ. 
“ದೇವರು ಮರೆಯ ದ್ರ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಂಚ್ಚಿದರೆ......ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು, ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲಿ ತಾನು ನಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಲೀಲೆ.” 
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ತುಂಬ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.” 

ಪಾತುವ್ಮ ಕಲಕಿದ ನೀರಿನಂತಿದ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಟೀ ತಂದು ಇರಿಸಿದಳು. ಅವನಂ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡಿಯುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನು ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ.” 

ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ 

"ಒಳ್ಳೆಯದು, ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.” 

ಸಲ್ಪ. ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಳಿಕ ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದ. ಪಾತುಮ್ಮ ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ನೆಳಲಿನಂತೆ ನಬೀಸಳೂ | 

“ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು, ನಾಳೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಣ. 
ಮುಹಮ್ಮದನನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ...... | 

ಆ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪಾತುಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡುರ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಆತ 
ಕಂದ. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದ: | 

“ಏನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಪಾತುಮ್ಮನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಕೆಮ್ಮಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ "ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. “ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಬಂದಂ ಕಾಣು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ಕುಟ್ಟೀ” ಅವನು ಹೊರಟಾಗ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ ಕರೆದ, “ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಆಯಿತು. 
ಹೇಳಬೇಕು ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿ.” 

“ಏನು?” 

Rei ನೀವು ಮರೀಬಾರದು. ಆವರಿಗೆ ನೀವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರು?” 

ಪ್ಸಣ್ಣಿ ಬಯ ಹಣೆ ಬೆವರಿತು. 

ದ ಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಸೈದಾಲಿಕುಟ್ಟಿ.” 

ಆತ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೊರಟ. ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದ ಬೆಳಕುಗಳು ಮಿನುಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ್ರಿದ್ದುವು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸವಂಯವಾದದ್ದದಿಂದ 
ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗಲಾಟೆಯಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷದಿಂದ ಯಾವ 
ವೈತಾ ಸವೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಸ್ಥಳ ಟ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಂದು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದದ್ದು 
ಹಳೆಯ ಷರಟು, ಲುಂಗಿ, ಒಂದು ಕೈಚೀಲ, ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಇಳಿದದ್ದು......... 


ವ್ಯಕ್ತಪಟ್ಟಿ 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯಂವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ಪಳ್ಳಿಪುರ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಇಳಿದ. 

ಕೂಲಿಯವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನೂ ಹೋಲ್ಡಾಲನ್ನೂ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಹೊರಟ. ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮುಖ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಅವರು ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕು? 
ಟಿಕೆಟ್ಟನ್ನು ಪೋಠ್ವರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ರೈಲ್ವೆ ರಸ್ತೆಗಾಗಿಯೇ ನಡೆದ. ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಮ್ಳ ಲಿ ನಡೆದರೆ ಕರುನ್ಶೂ ರ್‌ ಸೇತುವೆ. 

ಸೇತುವೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದಂ ಸಲ ನೋಡಿದ. ಕಪ್ಪಾದ ದೊಡ್ಡ ಸೇತುವೆಯ 
ಕಂಬಗಳು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನೀರಿನೊಳಗೆ ವಂಿಳುಂಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಹೊಳೆ ತುಂಬಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಗೊನೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆಯ 
ತೋಟಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಕೂಟ ಕಡವಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಖಾಲಿ ಕಂಕ್ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು; ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆಗೊವ್ಮೊ ನೋಡಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ  ನೋಡದವ 
ನಂತೆ ಆತ ಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. 

ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರದ ವರೆಗೆ ನಡೆದ. ದಡದಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದೆ. 

ಕೆಂಪಾದ ಲಂಗದ ನೀರಿಗಳಂತೆ ಕಲಕಿದ ನೀರು ಮಳಲು ಶಿಟ್ಟ ನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೋಣಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಹುಲ್ಲು ಕಟ್ಟನ್ನೂ ಓಲೆಯ ಗೊರಬೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೊಲೆಯರು ದೋಣಿಯ ತುಂಬ ಇದ್ದರು. ಪಂಚೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ ರಾವುತ್ತ ರೂ 
ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಯ ಗಂಟೂ ಇತ್ತೂ. 

ಆತ ಚಿಪ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. ದೋಣಿಯಂವನುಂ ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರಳು ದಿಣ್ಣೆಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು, 

ಕೂಲಿಯವನು ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನೂ, ಹೋಲಾ ಿಲನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ "ದೋಣಿಯ ಒಂದಂ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ಉಗಿಯುಂತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮೊದಲಿನ ದೋಣಿಯವನಲ್ಲ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಕೋಲು ಮುಖದ ಒಬ್ಬ ಯಂವಕ- 
ನಾಗಿದ್ದ ಅಂದು. ಈಗ ಒಬ್ಬ ಗಡ್ಡ ದ ಮಂದುಕ. 

ದೋಣಿಯವನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ ಕಡೆಗೂ, ಹೋಲ್ಡಾಲಿನ ಕಡೆಗೂ, 
ನೀರಿನ ಕಡೆಗೂ, ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದಂತ್ತ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಪು ಣ್ಣಿಯ ಕಡೆಗ ಇ 
ಇತ್ತು. ಮಂತ್ರಿಬ್ಬರಂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೂ ಬಂದಂ ದೋಣಿ ಹತ್ರಿದಾಗ ದೋಣಿಯಂವನಂ 
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ಮರಳಿನಿಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ನೂಕಿದ. ದೋಣಿ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ನೆಗೆದು 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇದೆ 
ಎಂದು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆತ ನೀರಿನ ಕಡೆಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

`ಸ್ವಾಮಿಯೋರು ಯಾರು?” 

“ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಟೈೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದರು." 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಅದೇ ರೀತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಕಳಕ್ಕೆ * ಇರಬೇಕು.” 

ಆಚೆಯ ದಡವನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಆತ ಮೊದಲು ಇಳಿದ. ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಅವನಿಗೆ 


ಕೊಟ್ಟ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 
೧೧ ೧ 
ಪರವಾಇಲ್ಲ. ಇಟ್ಟುಕೊ.” 
ಮುದುಕನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು 


ಮಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಗೌರವಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರಂ. 


ಕಡವಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಮುರಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವಂಸೀದಿಯಿದೆ, ಹೊಸದಾಗಿ. ಎರಡು ಕಡೆಗಳಿಗೂ 
ನೋಡದೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಗದ್ದೆ ಕೊಯಿಂದಾಗಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ಬಯಲಿಗೆ ಆತ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟಂ ಹಚ್ಚಿದ. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ 
ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಪಾಣನ್‌ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದು ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗ 
ವಾಯಿತು. ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೂಕಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
` ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ. ಬಡಗು 
ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾ?” 


* ಮನೆಯ ಹೆಸರು. 
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ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಡಗು ಭಾಗದ ಬಾಗಿಲು ವಂಚ್ಚಿದ್ದದನ್ನು 
ಕಂಡ. 

ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ಅವನು ಕಂಡದ್ದು ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆಗೂ ಚೌಕಟ್ಟಿನ 
ಮನೆಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೇಲಿ ಹಾಕಿದ್ದದ್ದನ್ನು. ಕೂಲಿಯವನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ- 
ಯನ್ನೂ ಹೋಲ್ಲಾಲನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ- 


1 
ಅಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿ ಕೆಮ್ಮಿದ. ಆ hy ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ! 
ಆವರು ಮೊರೆವನ್ನ್ತು ಕೆಳೆಗಿಟು ಸ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡು- 


ತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಅವರು ಹಪ ತ್ತ್ರಿದ್ರಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಯಾಕೆ. ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲವಾ ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ? 

“ಯಾರು ಅಪ್ಪಣಿ ಯಾ?” 

ಆವ ಮೂಳೆ. ಬಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಪ್ಪ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಾಶ್ಚರ್ಯ ಮೂಡಿತು. 
ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಅವರು "ಬಂದು ನಂತರು. 

| 'ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾ?” 

"ಆಳು ತುಂಬಾ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 

ಆತ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾ?” 

“ಆ ಮನೆ ಮಾವನಿಗೆ ಸೇರಿತಲ್ಛ? ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬರ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಇರೋರು ಯಾರು?” 

“ಕುಟ್ಟನ ನೂ ಮಾಳೂನೂ. ಪಾಲಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಶಿಂಗಾಪುರದಿಂದ ಬಂದ ರಾಘವನ್‌ ನಾಯರಿಗೆ ಮಾರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ವಾಸ- 

ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನಿಗೆ. 

ಬತ್ತಾಯದ ಮನೆ ಕುಟ್ಟ ಮಾವನಿಗೆ. 

ಮೂನಾಕ್ಟಿಯಕ್ಕನಿಗೆ ಕೈಯಾ ೨ 

“ದೊಡ್ಗಮ ತ್‌ 


1% 
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“ಅಕ್ಕನೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು.” 

ಕೈಯಾಲೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನ ಮನೆ ಈಗ ಇದು” ಎಂದು. 

ಆತನಿಗೆ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಆತ ಕಳದಾಟಿ ಕೈಯಾಲೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕೂಲಿಯವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿ- 
ನಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕೈಯಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ. 

ವೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬಂದಳು. ಆಪ್ಪ್ಪಣ್ಣಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ. 

ಉದೆವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಒಂದು ಓಲೆಯ ತಟ್ಟಿಯ ಮನೆ ಕೈಯಾಲೆ, ಹಿಂದೆ ಮಳ- 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಂತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಭತ್ತ ಬಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಉಪ- 
ಯೋಗಿಸುಂತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಒಳಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಮೂರು ಭಾಗ ಮಾಡಿ- 
ದ್ದಾರೆ. 

“ಯಾರೇ ಆದಂ?” 

ತುಂಬ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಒಂದು ಶಬ್ದ. 

“ಯಾರು?” ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಜ್ಜಿ” 

ಆತ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಹೋದ ಕೆಂಪು ಶಾಲನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಮಲಗಿದ್ದರು. 

“ಯಾರೇ ಮಿನಾಕ್ಷಿ?” 

ಆತ ಚಾಪೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

"ನಾನು ಅಜ್ಜಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ." 

ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಒಣಗಿದ ಹೊಗೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಮಂಡಿಕೆ- 
ಗಳಂತಿದ್ದ ಶುಷ್ಕವಾದ ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖವನ್ನೂ ಅಪ್ಪುಣ್ಣ 
ನೋಡಿದ. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತೆಗೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ ಶರೀರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಡವಿಕೊಂಡು 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನಪ್ಪ, ಅಂತು ಒಂದು ಸಲ ಬಂದೆಯಲ್ಲ ಸದ್ಯ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

“ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಣ್ಣು ದೃಷ್ಟಿ ತೀರ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ದಿನಾ ದಿನಾ ತಡ 
ಮಾಡೋದರ ಬದಲು ಬೇಗ ಆ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 


ಇಂ 


ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆವನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕಫ ಕಟ್ಟಿದಂತಿ- 
ದ್ದುವು. 
ತಲೆಯನ್ನೂ ಕತ್ತನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ತಡವಿ ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು: 


`ನನ್ನ ಕುಟ್ಟೇ ನೀನಂ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು.” 

"ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುವಲ್ಲ?” 

ಅಲ್ಲ ಕುಳಿತರೆ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೈದು ಮಡಕೆಗಳು, 
ಎರಡು ಕಂಚಿನ ತಟ್ಟೆಗಳು. ವಂರದ ಕಾಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಹಣತೆ. 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಮರದ ಕಂಬಿ- 


qd 
ಧಿ 


“ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. ಅವರೇನೋ ಬೇಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು.” ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತೂ ಬಿಟ್ಟು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು 
"ಹೋದವರು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರು.” 

"ಕಟ್ಟ ಮಾವನೂ ಮಾಳೂ ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 

"ಬಡಗು ಕೋಣೆಯ 

ಣ್ಞಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ ಗೋಡೆಗಳನ್ನೂ ಹಪ್ಪಳಿಕೆ ವದ ಸೆಗಣಿ 
ನಲವನ್ನೂ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಆತ ಮರದ ಕಂಬಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ವಡಕ್ಕೇಪಾಟ್‌ನ ಚೌಕಟ್ಟಿನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿ ತ್ತು. 


ಹಿನ 


ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು: 
ಬರ್ಸ ಕನ್ನಾ ns 8 ee ಎ ig 
ಆನ್‌ ಆಲ್ಟ್‌ ೪ ರ {tad ಉಲ್ಲ 
`ಹೌದು. 
ve (he ಇಷು) «= 
ಇಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋ ದಕ್ಕೆ ನೂ ಆವೂಕೂಲ ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನ ಮಂನೆಗಾದರೂ 


ಹೋಗಿದರೆ ತೊಂದರೆಯಾಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 
ನಿಲ್ಲೇ ಇರ್ತೇನೆ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ದೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ ಯಾವ ಭೇದ ಭಾವವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದರು: 

`ನನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಷರಟು ತೆಗೆದು ಗೋಡೆಯ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಳೆಗೆ ತೂಗು ಹಾಕಿ. ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌ 
ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಅದರ ತುದಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಆತ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಒಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಮೂನಾಕ್ಚ- 
ಕೃನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: 
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“ಅತ್ಯಾವಶ್ಶಕವಾಗಿ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ." 

ರಾತ್ರಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಡಿತ್ತು. ಕನ್ಯಾ ಮಾಸದ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಕೈಯಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಕೈಯಾಲೆಯ ಹಿಂದೆ ನಾಗಬನ. ಅದರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಮರ. ಕತ್ತಿಯ 
ಅಲಗಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಬೆಳ್ಲಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭೀಕರ ರೂಪವನ್ನು ಆ ಮರ ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. 

ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಪಗಳು ಹೆಡೆಬಿಚ್ಚಿ ಆಡುತ್ತವೆಂದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಕಥೆ- 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲೆಗಳ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶಾಂತತೆಯ ಒಂದು ಸಮುದ್ರ ಸುತ್ತಲೂ, 
ತನಗರಿಯದಂತೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಗಾನದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ವಿಷಾದ ಧಾರೆ ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊರಟು ಬರುವಾಗ ಇದ್ದ ಆವೇಶವೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ವಿಷಯ ಮಾರ- 
ನೆಯ ದಿನವೇ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯಲ್ಲ ಬಂದಿರುವುದು. ಟೀ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ವೂನಾಕ್ಷಿ ಅಕ್ಕ ಹೊಲೆ- 
ಯರ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಎನ್ನುವ ಮಾತುಕಥೆ 
ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿತು. ಮೂನಾಕ್ಷಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನರೂ ಇದ್ದರು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಯಾರೋ ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕಿ. 


“ಯಾರು? 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಕೇಳಿದ. ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು: 
“ಸಂಬಂಧಿಕರು, ` 

“ಓಹೋ”. 


ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವರ ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಏನು?” 

“ಯಾರಪ್ಪ ಇದು? ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋದಕ್ಕೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀ?' 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಾವು ನೆನಪಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲ 
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“ನಾನೊಂದನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ.” 

"ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ.” 

`ಯಾಕೆ?” 

ಯಾವ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಕೈಲಾಗದ ಕಾಲ ಬಂತು. ನೀವೇ ತಾನೇ ಆಶ್ರಯ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಏನಾದರೂ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡ- 


ಬೇಕು.” 
ಪ್ರೀತಿ ಬೆರೆತ ಒಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು: 
“ನೀವು ನನ್ನನ್ನ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ನೋಡಿದ್ದಿರಾ?" 


“ಯಾಕೆ ಹಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” 
"ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ೦ಟೆ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಟೇ ಅಂತ. ನಿಮಗೂ 
ನನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?” 
ಅವರ ನಗು ನಿಂತಿತು. 
“ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮನೆತನದವರು. ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ ಹೋದೀತಾ?"” 
``ಈ ಸಂಬಂಧ ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಉಂಟಾದದ್ದಲ್ಲವಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ. ನನ್ನಿಂದ ಏನೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಾರದು.” 


ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರವೂ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ 
ಆಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ: 


ಛೆ 
ಣ ಹ್‌ 
ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧದ ಹಕ್ಕು. 


ಹ ಆ ಚಟ್ಟ ಸು ಕೃಷ್ಣನ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
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ನಿವಿಂಷಗಳ ನಂತರ ಅವನು ಪುನಃ ಬಂದ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಸಂಕೋಚೆಪಟ 2 ಕೊಂಡಂ 


"ಅಮ್ಮು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಣ್ಣನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಹೇಳಿಡಾ ಳೆ.” 


4 po ಇ ಹಾ ೪೪ ಇದೆ ಇಹಾಲೆ ಬ ಷೆ ಇ. ₹೪ ಇಸಾ ೨ ಕ ಕ. 
ಕ್ರ ಸ್ಜನ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಕನು, “ಅವು ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣಬೇಕು ಅಂಶ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಾಳ. 
& 


ಆ ೮ ಆ ಈ ೪ 
ದ್‌ 
w bade 
€.2ಿ ಹ ಈ ಇಈೆ ಹ್‌ ಇನ್‌ ಆತ್‌ ಹಾಕೆ ಹ ಇಫ್‌ ಕಾಸಾ ಭಾಷ ಪ್ರ. ತೌ ಅಲೆ a ಎ ಇಲಿ ದಾಚ್‌ ಇ ಹ್‌ 
ಶ್ಲ ೬ Wicd ತುಂಡನ್ನು ಆ ಆ ಸಬರಿುಎರಿ ಶ್ಲ ಲು ಟಿ Is ಜ್‌ ಸ್ಮ T 
ಈ pi ಹ್‌ 
ಅಕನ ಜಾತೋ ಹ ಳಿ ಚಾ ೭ ಉನ ಇದ ಕಾಸ್ಟಲಿ ಕೌ ಡಾ ಹಟ್‌ ಇ ಮರ್‌ 
ಹತ್ತ ಹೀಳುವ ಹೂಂ ಕಾಣಬೇಕು ಅನು ವ ಆಶಯಿಂದರೆ ಸಿಟೀ ಒಂದು ಕಾಣಿರಿ 
ದೆ ಹ್ಮ ಹಟ್‌ ಅ 
oF ದಾಲ ಅದು 
ಇರ್‌ Ne KY 
ಕೌ ಯಾ ಆಈಪಾರತ್‌| ವಾ್‌ ಇಲ ವಾ್‌ ಲ್‌ ಇ ಎಸ್ಟ್‌ ತ್‌್‌ ಈ, ಬ್‌ ಒಂ ಲನ ಜಾಗ ಇಹಾಫ್‌ ಎ ನ್‌ ಎ. ಥಾ ವ್‌ ಜಣ್‌ ಆ ಹ ೪ 
wt LOLS vk ವ ಲೆ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು “fl ಬ್ರಿ ತಂದುಕೊಂಡ. ಇ ಎಟ ಲಿಂ ಜಹಿ 
ಆಜ 
ಅ ಎಇ ತಾ ಎವಿ” ಥೌ ಇ ಇಕ್‌ ಹೊಗಗ ಲ್‌ hu 
ಉಲಿದ Od ಕಂದಿಲವ? 


ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಸಂದರ್ಶಕರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದ ಆ 
ಬಕರ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಿದ. ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಹು ಹುಲಿ ಮೂನನ್ನು ಹಿಡಿದು- 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಮೂನಾಕ್ಪಕ್ಕನಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ಕೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ. 

ಹುಗಬಿಡಿ: 'ಕೈಯಾಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನಾದರೂ ಓದುತ್ತಿದ , ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 

ಮೂನಾಕ್ಟ ಕ್ಸ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತಾ ತಾಡುವುದಂ. ಹಗಲು 


ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಔ 


ಟ್‌ 
ವಾವ್‌ ನಾನ ಮಾ ಷಿ ಜಾ ಜಣ್‌ 0 ಆಫ್‌ ಶೂ ಕ ಜಾಣೆ 
ರಾತ್ರಿ, ಟಪಾದಿ ನಂದಿ ಈಂಂಬ ಲು ಅಲ್ವ ಆಂಗ ಗಳದಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡ ಜ್‌ 
ಸ್ರಿ 
ತು ಕಾ J ಹಾಸ್‌ “ ಇ py ಇ. ಓ.ಏ ೪೫ 
ಅಂಗಳದ ಆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಹಲಸಿನ ವಾರದ ಮೋಟು ನಿಂತಿದೆ. ಅದರ 
ಎ ಇ 


ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು ನೂಕಿದ ಕತ್ತಲಿಗೆ ಅಭಯಂವನ್ನೂ 
ಹಾಹಾ 
೬. 


ನೀಡುತ್ತಿದ ನಾಗಬನದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ. 

ರ ಹಕಕ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಅಡುತ್ತವೆಯೆ? 

ಆದನ್ನು ೯ ನನಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ದೀಪದ ಕಾಂತಿಯ ಆಡಿ ನಲಿದಾಡುವ ಒಂದು 
ಅರ್ಧ ನಗ್ಗಳಾದ ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ......ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು 


೧ 
ಎಚಾರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕೇಳಿದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
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ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ವೊೂನಾಕ್ಷಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಹಳ್ಳದಿಂದ ಹಿಡಿದಂ ಚಾತಪ್ಪನ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ವರೆಗಿರುವ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಉರುಟುಗಲ್ಲುಗಳೂ 
ಪುಲ್ಲಾನಿ ಪೊದರುಗಳೂ ತುಂಬಿದ್ದ, ಶೂನ್ಯತೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಂತಿದ್ದ ಆ ಭೂಮಿ ತನ್ನ 
ಮಣ್ಣಾ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಭೂಮಿ. 

ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಗಲೇ ಮೂನಾಕ್ಟಕ್ಕ 
ಹೇಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ವಡಕ್ಕೇ ಪಾಟ್‌ ಇಡೀ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಸ್ವಂತ 
ಸ್ವತ್ತೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೂ ವಂಕ್ಕಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು 
ಬಂದಿತು. ದೋಣಿ ಕಡವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪುಂಚಪ್ಪಾಡದ ವರೆಗಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾಗವೆಲ್ಲ 
ಅವರದಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಬತ್ತಾಯದ ವಂನೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟ 
ಮಾವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ವಾದಿಸಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬೇಡದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟರು. 

ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳು, ಬರೀ ಹುಲ್ಲು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯುವಂಥ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಮಂಟಿಯ ಭಾಗವನ್ನು ಅಪ್ಪಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣು ಯಾರೂ ಮಾತ- 
ನಾಡಿಸದೆ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಾಗ ಆ ಮಣ್ಣಿ- 
ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲೂಬಹುದು ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ನದೀ ತೀರದ ಹತ್ತಿರ ಕಾಣುವ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತ ಅವನು 
ನಿಂತ. 
ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆ ಧರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಬರು- 
ತ್ರಿಧ್ರರು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಕುಟ್ಟ ಮಾವ. ವಂಖದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಒರಟುತನ 
ವಿಲ್ಲ. ಮಂಖ ಅರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದು. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಟೊಪ್ಪಿ 
ಕೊಡೆಯನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಅಪ್ಪೆಣ್ಣಿ ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು?” 

"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಯ್ತು.” 

“ಮೂನಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದಳು. "ನೀನು ಗುಡ್ಡದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೀ ಆಂತ. ಅಲ್ಲಿಯಾಗಿ- 
ದಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು.” 

ಆಗ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದಂ 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣ ಭಾವಿಸಿದ. 

“ಏನು?” 

“ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ.” 
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ಕಂಡಂ ಆಯ್ರಾಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಅನ್ನಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಮೊದಲು. ಆದರೆ 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ತಡೆದುಕೊಂಡ. 

“ಪಾಲಾದ ಮೇಲಿನ ಸ್ಥಿತಿ ತೀರ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು.” 

“ಯಾರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ್ಮ 

“ನಾನೂ ಮಾಳೂನೂ ಈಗ ಇರೋದು ಆ ಬಡಗು ಮನೆ ಕುಟ್ಟಾಪುನ ಮನೆಯ 

"ಗೊತ್ತಾಯ್ತು 

"ನನಗೆ ಈಗ ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗೊ ಲ. ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥ 
ಆಲೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತ.” 

ಅದಕ್ಕೆ "ಹ್ಲು ೦” ಎಂದ ಅಷ್ಟೆ. 

4 ಅವಳಿಗೆ ನ ನು ಅಂದರ plc 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನಂ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ?” 

"ಅವಳಿಗೆ ನೀನೇ ಹೋ ನೀಡಬೇಕು.” 


“ದೆ ಅಸ್‌ ಆಫ್‌ ತ್ನ ಈ ೨ ಗಿ 
ಅಪ್ಪ್ಪದ್ಣೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಂದಿನ ನನಪುಗಳೆಲವೂ ಸುಂಟರ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಬೀಸ, 


(ವ 


(«3 


ಎ ಬ 
ಬಂದುವು. ವಿಧಾನವಾಗಿ ಆತ ರೇಳಿದ: 
“ನಾನು ಡಿಪ್ಪಿ ಕಮೊಶನರ್‌ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 


ತೆ, 
ಕುಟ್ಟ ನಾನ ವಟ ಬಕ ಮಾತೂ, 
“ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹಾಗಂತೀ?” 

"ವನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡಿ.” 


ಆತ ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದು ಹೋಗಂ- 
ವಾಗ ಅಪು ಡೆಗೆ ಕ್ರೂ ರವಾದ ॥ ಒಂದು ಆನಂದವುಂಟಾಯಿಂತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ನದಿ ತಿ ರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಂತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಣ್ನ. 
ಮಾಳುವನ್ನು ಕುರಿತಂ ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಆಯ. 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ಆದರ 
ಆಲೋಚಿಸಿದಾಗ ಆತನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆಸಮಾಧಾನವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತಾ. 
ಪ್ರತೀಕಾರ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ ಆನಂದವನ್ನು ಆನಂಭವಿಸುತ್ತಿ 
ಮಾಳು ಈಗ ಬೆಳೆದಿರಬೇಕು.. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೊತ್ತ ಮೂದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ದಿನ ಮೂಡು RR ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
ಆ ಕಪ್ಪು ದೇಹದ, ಕೋಲು ಮುಖದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರ ಕ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನುಕಂಪವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಕಿಂತಲ ಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ವೃಕ್ತಪಡಿಸ- 
ಲಾರ. 
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ಬಿಳಿ ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಳೆಯುವ ಚಂದ್ರ ಕಾಂತಿ ಪ್ರಸರಿಸಿದಾಗ ಆತ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೋಲ ಉರುಳಿಕೊಂಡಾಗ ಅತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮುಖಗಳು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ದ ಅರೆಮುಚ್ಚಿ ದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ಕರಿಯ ಸರ್ಪಗಳು 


ಜಾ ಹಾ ಇಲ ಎಕೆ 
ವದೆಯೆತ್ತಿ ಆಡಿದಂತೆ ಹೊಳೆಯು ದ್ರ ಸಮೃದ್ಧ ವಾದ ಶಲೆಗೂದಲಿದ ಒಂದು ಹಂಡು- 
bs 
ಜ್‌ 


ರ್ಯವೂ ವೇದನೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳ, ಕಪ್ಪನೆಯ ಕೋಲು : 
ಮುಖದ ಮತ್ತೊಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪಡು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 

ದೆ ಅರೆ ಮರೆಯಾದ ಚಂದ್ರಕಾಂತಿಯನ್ನು ಅನುಸ್ಮರಣೆಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ 
ಇನ್ನೊಂದಂ ಹಂಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರ. ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ ಇದ ಆ ಮುಖ- 


ಷ್ಮ 4 ER 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಆತ ಮಲಗಿದ 
ಆವನಂ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಏಳನೆಯ ದಿನ ಅದು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ 


> 8% 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಹೊರಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು- 


ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಮರದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಕೈಯಾಲೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತಿದರು 
“ಅಷ್ಟರ” 
ಆ 
ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಾಗಿ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯಲು ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ನಾಲಗೆ 
6 ಕ್‌ 
ಹಒಎಡಿಯುಂತ್ತಿತ್ತು 
ಈ 


. ಗಂಡುಗಿನ ಧನಿಯ 


ವ 


ಸಿ 


“ಇಲ್ಲಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಾ ತುಂಬ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕರೆದದ 
ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾವನೇನಾ ಇದು? 
“ಇಲ್ಲೀ ವಿಂತರೂ ಸಾಕು.” 
ಬೇಲಿಯ ಆಚೆಕಡೆ ಅವರು ನಿಂತರು. ಅಪ್ಪ್‌ಣ್ಣಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕ್ರೋಶ- 


ಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ. ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹೊಸಗುವುದರ ಮೂಲಕ 


ಇ 
& 





ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದೆ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರತಾಪಗಳೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಶರೀರವೂ 
ಮನಸ್ಸೂ ದುರ್ಬಲಗೊಂಡಿವೆ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತಾ. ಅಪು ಎಣ್ಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತೋರಿತು. 





ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ 209 


“ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಬರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“ಹ್ಞಾಂ” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಮುಪ್ಪು ಆವರಿಸಿದ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಾದುವು. 

ಆದಿನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿದರು...... 

ಹುಳಿತ ನಾಯಿಯನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಹಾಗೆ......ಹಿತ್ತಿಲೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ ಕಾಲು 
ಮುರಿದು ಹಾಕಿಯೇನು ಎಂದ ಮನುಷ್ಯನೇ ಈಗ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಶಾಂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

“ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ” 

“ಹೇಳಿ.” 

“ಪಾಲಾದಾಗ ಈ ಮನೆ ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಭಗವತಿ ಇರೋಸ್ಥಳವಲ್ಲವ? ಪರಾಧೀನ ಮಾಡಬಾರದು ಆಂತ ಭಾವಿಸಿದೆ.” 

“ಅದು ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು.” 

ಆ ಮನೆ, ಭಗವತಿ ಇರೋ ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ' 
ಭೋಗ್ಯ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಆದು ಈಗ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೆ:ಳಿದರು. 

“ಹತ್ತನೇ ತಾರೀಕಿನೊಳಗೆ ಹಣ ಜೊತೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗಿದೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆ ಅಲ್ಲವ?” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಮತ್ತೆ ಹ್ಲೂಂಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಭಗವತಿ ಇರೋ 
ಮಾಪಿಳ್ಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡೋದು?" 

ಅವರ ವೇದನೆಯ ಧ್ವನಿ ಮೂರ್ಧನ್ಮಕ್ಕೆ ತಲವಿದಾಗ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಗಂಟಲತ್ತರಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು?" 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಹಣ ಇದೆ ಆಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಡಿಮಾಂಡ್‌ ನೋಟು ಬೇಕಾದರೂ ಬರೆದು ಕೊಡ್ತೀವಿ.” 

ಬೇಲಿಯ ಗಿಡದ ತುದಿಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಆ ಮುದುಕನ ಚಿತ್ರ ಮರೆಯಾಗಿ, ಪಡ- 
ಸಾಲೆಯಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೂಕಿ, ಕೈತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನ 
ಚಿತ್ರವೇ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದಿತು. | 

“ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು ಆಂತ ನನಗೇನೂ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ” 


ಲ್ಲ, 
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ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಏನು ಹೇಳಿದೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣೀ?” 

“ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರಬೇಕೂಂತ 
ನನಗೆ ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೂಕಿದ್ದನ್ನ ನೀವು 
ಮರೆತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮರೆಯೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಡೆದು ಹೋಯ್ತು. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ನನಗೂ ದುಃಖವುಂಟು. ಆಗಿ 
ಹೋದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು ಅಪ್ಪುಣ್ಣೀ” : 

“ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ.” 

“ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ತೋರದೇ ಇದ್ದಾಗ ನೀನು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ. 
ಪುರಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ ಮನೆ.” 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲ.” 

"ಬೇಲಿಯ ಗಿಡಗಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯೂ ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ A 

ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಪು ಎಣ್ಣಿ ಕರೆದ. 

“ನಲ್ಲಿ. jk 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಿಂತರು. 

“ಮಾಪಿಳ್ಳೆಗೆ ಮಾರೋದಕ್ಕಲ್ಲೇ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರ? ನಾನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋ- 
ದಾದರೆ?” | 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತರಾದರು. ಕಂಬದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದರು; 

“ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” | 

“ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಆಗಿಲ್ಲವೆ? ಈಗ, ಈ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನ ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗ್ರದೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

“ಮನೆಗೆ ಮತ್ತು ಜವೂನಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ?” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆ ಮುಂದೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ: 

“ಹೇಳಿ, ಇದು ವ್ಯಾಪಾರ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ನಾನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ತೀನಿ.” 
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ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಮತ್ತೂ ಸಂಶಯಗೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಆಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಯ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಲಾ?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬೆಲೆ ಹೇಳುವಾಗ ಮುರಿದು ಬೀಳ್ತಾ ಇರೋಮನೆ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳಿ." 

"ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಪೋಟ್ಕುರ ಹಾಜಿ ಕೇಳಿದ್ರ,.....” 

ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ವಾಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಏನಿದ್ದರೂ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸೋದಕ್ಕೆ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ.” 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಾಗಿತು. 

“ಏನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಿರಿ?” 

ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 

“ಆಯ್ತು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸೋ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ.” 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿರಿಸುತ ಹೋದಾಗ ಆ ಮರದ ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಶಬ್ದ ಕ್ರಮೇಣ 
ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಪಡಸಾಲೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಉರುಳಿಕೊಂಡಾಗ ವೂನಾಕ್ಷಿ ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಹೋದರಾ?” 

“ಹೋದರು.” 

“ಮಾವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟದ ಕಾಲ ಇದು.” 

ಆ ರೀತಿ ಅನುಕಂಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದು ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“"ಹೂದೋಟ'ದ ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲವಾ?” 

ಅದುಂಟು, ಒಳ್ಳೆ ದೇವತೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಹೋದಳು. 

“ಯಾರು?” 

“ಅಪ್ಪುಣ್ಣಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಮೊದಲನೆಯ ಹೆರಿಗೆ ಪಾಪ......” 

“ಯಾರು ಮೂನಾಕ್ಷಕ್ಕ?” 

“ಅಮ್ಮಿಣ್ಣಿಕುಟ್ಟಿ ಸತ್ತದ್ದು. ಕಳೆದ ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಮಾಸದಲ್ಲಿ.” 

ಆತ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈ ಊರಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
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ವೇದನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂನಸ್ಸಲ್ಲವೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಶೂನ್ಯತೆಗೊಳಗಾಗಿತ್ತೂ. 
ಇತ್‌ 


8168, 
ಇಂ 5 ಇ ಭಿ | ಇನ್ನ ಕಾಫ ಇ 
ಏಣಿಯ ಕೋಣೆಯ ಶೀಲಕ್ಕೆ ಕೋಟಿ. - ಂಚ್ಛೆ ಬಿ ಒಂದು ಕೆ ೋೀಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ, 
ಹ ಇ 
ತರಿ ಅಲ್ಲ. 


ತಂಗಕ್ಕನ್ನ ಬರಲಿರುವ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಅಣಿಮಾಡಿಟ್ಟಿದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಇಲಿಗಳು 
ಡೆ 
ಸಂಚರಿಸುವ ಶಬ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ 
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